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 Kıskançlığın tesiri her zaman pek ölümcül 

olmuştur ve o, incir çekirdeğini doldurmayacak 

sebeplerden ortaya çıkmış olsa da kuşkusuz insan ruhunun 

taşıyabileceği en ıstıraplı duygulardan biridir: 

Doğruluğunu bu hikâye gözler önüne serecektir.  

   Sör Henry Hardyman, Somersetshire'da koskoca 

bir malikânenin efendisiydi. Çok bonkör ve yüce gönüllü 

biriydi. Neredeyse abartıya kaçacak kadar misafirperverdi. 

Dürüst, sözünü esirgemeyen, inanılmaz babacan ancak bir 

o kadar da hırslı bir tüccardı. Ölen eşinden geriye, 

aralarında yaklaşık altı yaş olan oğlu ve kızı kalmıştı. 

Oğlu, Miles Hardyman büyük olandı ve tıpkı kız kardeşi 

gibi onun da erdemli tabiatı, asil ve dini bir eğitimle 

yoğrulmuştu.  Miles yirmi ikisindeydi; iri yapılı, oldukça 

uzun ve düzgün vücutluydu, cesur ve çevikti. Her ne kadar 

biz kadınlar gibi sevgiyi sezip bilen ince bir yüreği olsa da 

onu gören savaşmak için doğduğunu düşünürdü. 

Üniversitede bir süre eğitim görmüştü; burada, diğer 

uğraşların yanı sıra eskrim yapmayı öğrendi; bununla 

birlikte, şehirde kaldığı on iki aylık zaman zarfında 

eskrimde oldukça ilerleme kaydetti. Kız kardeşi Lucretia 

yeterince güzeldi, her şeyden önce son derece hoş 
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mizaçlıydı. Babası kızına gelecekte yapacağı evlilik için 

on bin pound vermeyi planlıyordu. 

  Miles, memlekete babasının yanına döndüğünde 

güzeller güzeli Diana Constance'ı kız kardeşinin yanında 

buldu. Diana, o sıralarda on altı yaşlarındaydı; yaşına göre 

birazcık uzundu. Düzgün ve erdemli bir eğitim almıştı. İki 

bin pound’u geçmeyecek vasat bir serveti vardı ki bu 

Miles'ın babasının ölümünden sonraki beklentilerini hiç mi 

hiç karşılamıyordu. Gelin görün ki onu sevmemesi 

imkânsızdı, kızın iç dünyasının güzelliği ve dış görünüşü 

olağanüstü çekiciydi. Özellikle de malikânede bir aydan 

fazla süre Diana ile sohbet etme imkânı olduğundan ona 

iyice bağlanmıştı Miles. Doğru, onu daha önce de 

görmüştü, ancak aradan beş yıl geçmişti. O zamandan beri 

ona delicesine âşıktı; genç kız da kayıtsız değildi, bu 

durumdan memnundu. Ancak genç âşıklarımız 

duygularını gizleme konusunda yeterince ihtiyatlı 

değillerdi. Gözlerinden okunan bu tutkulu hallerini yaşlı 

Hardyman’in önünde bile gizleyemez olmuşlardı. Bunun 

üzerine, yaşlı soylu kendince çaktırmadan ve uygun bir 

şekilde, kızı Lucretia'ya Diana ile birlikte, en fazla yirmi 

mil mesafede olan Dianaların evine küçük bir yolculuk 

yapma özgürlüğü tanıdı. Diana'nın yokluğunda, evi halası 

idare ederdi. Diana'nın İngiltere'de ona halası kadar yakın 

olan başka hiçbir akrabası yoktu. Tek erkek kardeşi Lewis 

de beş yıl önce babalarını kaybettiklerinden bu yana İtalya 

ve Fransa’daydı.    
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  Babasının yapmacık nezaketi sonucu sevinçten 

havalara uçan Lucretia, bu öneriyi arkadaşı olan genç 

hanımefendiye götürdü. Diana, Lucretia'nın ağabeyinin de 

bir müddet onlara eşlik edebileceğini umarak bu öneriden 

pek hoşnut oldu. Ancak, yaşlı Sör Henry'nin meseleyle 

ilgili çok farklı düşünceleri vardı. Meselenin bahsinden 

sonraki üçüncü gün, yola çıkılacaktı. Bu sırada, genç 

Hardyman göğüs gereceği bu ayrılık hakkında ne düşünse 

bilemiyordu; çünkü yaşlı soylunun, gençlerin birbirini 

sevdiklerinin farkında olduğunu ve bundan hoşnut 

olmadığını sezmeye başladı. İnanması güç ama Constance 

ailesi, Hardyman’ler kadar köklü ve asil bir aileydi ve bir 

zamanlar yine onlarınki kadar çok mülkleri vardı; ancak, 

son zamanlarda genç Lewis Constance'ın kazancı yılda bin 

iki yüz poundu geçmiyordu. (Ey paranın dostların bile 

arasında açtığı zalim mesafeler!) 

  Yaşlı toprak sahibi Constance çok saygın bir 

beyefendiydi ve Sör Henry'nin bu adamla hususi bir 

dostluğu vardı; fakat (belki de) bu dostluk Constance ile 

birlikte ölmüştü ve bundan geriye çocukları için kalan şey 

yalnızca dostane bir nezaket ya da sıradan bir 

münasebetten biraz fazlasıydı. Constance'ların evine kadar 

eşlik edecekleri gün gelmişti. Diana’nın sevgilisi Miles, 

kızlara eşlik etmek üzere hazırlanıyordu, o sırada yaşlı 

beyefendi oğluna bu hazırlıkla neyi amaçladığını sordu. 

Babasını yalnız bırakmayı mı planlıyordu yoksa? Ya da bu 

gidiş babasına karşı sorumlulukları olan hayırlı bir evlada 

yakışır mıydı? Oğlu, buna karşılık, kız kardeşine verdiği 
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değeri ve genç hanımefendiye, sanki kendine yabancı 

biriymiş gibi duyduğu saygıyı babasına ifade etti. Bu 

duyguların, Miles’ın düşüncelerini etkilediğini ve onu 

babasına karşı olan sorumluluklarından uzaklaştırdığını 

söyleyip bunu bağışlamasını umduğunu dile getirdi. Oysa 

tek niyeti Diana'nın sağ salim evine vardığını görüp, gece 

geri dönmekti. Bu karşılık, yaşlı beyefendiyi bir an 

rahatlatmıştı ve oğlundan gidip genç hanımefendi ile 

vedalaşmasını istedi ki Miles bunu büyük bir endişeyle 

yaptı. Diana'ya, onu yine görme mutluluğuna erişeceği ana 

kadar perişan halde olacağını söyledi ve yokluğunda 

ıstırabını az da olsa dindirebilsin diye kendisiyle 

mektuplaşmasını rica etti. Son olarak, ebediyen ona, 

yalnızca ona ait olacağını söyledi. Genç hanımefendi, 

“Beni sevdiğinizden emin oldum ya artık ölsem de gam 

yemem.” diyerek tam da Miles’ın gönlüne göre ince bir 

karşılık verdi. Ardından Miles, sanki onu daha önce hiç 

görmemiş gibi vakur bir şekilde vedalaştı. Kız kardeşine 

bir iki veda öpücüğü kondurduktan sonra onları aşağıya, 

babasının yanına indirdi. Kızlar beraberlerinde iki 

hizmetçiyle atlara bindiler. Yaşlı beyefendi ve genç 

Hardyman evden bir mil kadar onlarla birlikte yürüyüp 

ayrıldılar.  

  Eve dönüşlerinde, Sör Henry oğluna, “Anladım ki 

o genç kıza olan ilgini yanlış anlamışım: Sanmıştım ki tüm 

bu şeyler seni büyük ve erkekçe adımlar atmaya itti; ancak, 

üzülerek ifade ediyorum ki, yanıldığımı şimdi anlıyorum.” 

dedi. “İstirham ederim, nasıl efendim?” diye sordu oğlu. 
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“Sen ahmak ve gafil bir tutkudan suçlusun.” dedi babası.  

“Sen âşıksın Miles; üstelik ne servetine, ne ailene, ne de 

ününe hiçbir şekilde katkısı olmayacak birine. Doğru, kız 

güzel, ayrıca hakkını yiyemem erdemli de; fakat güzellik 

ve erdem, iki bin poundluk küçük bir çeyizle, benden sana 

miras kalacak olan yıllık dört bin pound değerindeki 

servete karşılık gelir mi hiç?” dedi yaşlı soylu. “Güzellik 

ve erdem efendim, iyi bir mizaç ve eğitimle beraber, 

krallara yaraşır bir çeyizdir.” dedi genç Hardyman. 

“Delilik! Saçmalık! Hepsi saçmalık!” diye haykırdı yaşlı 

soylu. Ardından, “Para demek güzellik, iyi mizaç, iyi 

eğitim, şan, şöhret ve asalet demektir!” diye ekledi.  

“Tanrıya şükür efendim, neyse ki kendi ilkenize inanır gibi 

yaşamıyorsunuz; ev idaresinde hiçbir masraftan 

kaçınmazsınız ve bundan memnunum.” dedi Miles. “İşte 

paraya bu yüzden değer veriyorum; tam da bu sebeple 

oğlum, yapacağın evlilik ile çok büyük olasılıkla benden 

sana kalacak mirasa daha fazlasını eklemeni umuyorum ki 

böylece baban Sör Henry gibi misafirperver bir Hardyman 

olabilesin.” dedi yaşlı soylu. Ardından tekrar oğluna 

dönerek, “Hadi ama Miles! Artık o kızı düşünmek yok.” 

diye devam etti. “Elimde değil efendim.” dedi Miles. “İyi, 

peki, onu düşünebilirsin, ancak müstakbel eşin olarak 

değil; eğer bana karşı biraz olsun sevgin varsa, istediği 

kadar güzel ya da iffetli olsunlar, odalar dolusu paraları 

olmadıkça ne hanımefendi Diana'ya ne de arkadaşlarına1 

 
1 Yazar burada muhtemelen Tanrıça Diana’ya gönderme yapmaktadır. 

Diğer adıyla Artemis, Yunan mitolojisinde, tanrıçaların en 
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âşık olmak yok, Miles. Hadi gel, içeri girelim de 

mümkünse akşam yemeğinden önce satranç oynayalım.” 

dedi yaşlı soylu. “Size itaat ediyorum efendim, ama eğer 

ben galip gelirsem hanımefendiyi sevme iznine mazhar 

olacağımı umuyorum.” diye yanıt verdi. “Ben öyle bir söz 

vermedim. Hayır! Benim müsaadem olmadan kimseyi 

sevmek yok; ancak beni mat edersen doru atım senindir ki 

ben onu elli altına dahi kimseye vermem, bilmiş ol.” dedi 

yaşlı soylu. “Bunu hak etmek için elimden geleni 

yapacağım.” dedi genç adam. “Ateş gibi atak bir 

canavardır o!” diye ekledi Sör Henry. Sonra oyuna 

koyuldular, yemekten önce yaklaşık altışar hamle yaptılar. 

Sofra, onlar oyuna oturduktan yaklaşık dört saat sonra 

kurulmuştu. O gün onlara akşam yemeğinde eşlik eden 

kimse yoktu; hızlıca yemeklerini yiyip neredeyse altı saat 

daha süren bir çekişmeye koyuldular. Sonunda Miles’a 

zaferi ve ödülü kazandıran ya yaşlı soylunun 

dikkatsizliğiydi ya da Miles’ın kendi becerisi ve 

dikkatiydi. 

  Sonraki gün ava çıktılar; ertesi gün malikâne 

arkadaşlarla ve beraberlerinde gelen yabancılarla dolup 

taşıyordu, misafirlerin hepsi içten bir şekilde karşılanmıştı. 

Diğer günler aralarında komşuların da olduğu başka 

 
cazibelilerinden biri ve Apollo’nun ikiz kardeşi olarak geçer. 

Kadınların oluşturduğu grupların koruyucusu olarak da bilinir. (Bkz. 

Harris, S. L., & Platzner, G. (1995). Classical mythology. Mayfield 

Publishing Company.) 
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misafirler geldi ve ziyarete gelenlerin hiçbiri en az üç dört 

gün geçmeden gönderilmezdi. 

  Böylece altı hafta geçti; tüm bu zaman içinde 

aşığımızın biricik sevgilisine yalnızca bir mektup yazıp 

gönderebilme fırsatı oldu, bunu da kardeşi Lucretia'nın Sör 

Henry'ye olan mektubunu getiren hizmetçi aracılığıyla 

gerçekleştirdi. Hizmetçi geldiğinde elinde, güzeller güzeli 

Diana'dan Miles adına gönderilmiş olan bir zarf daha 

vardı; anımsayabildiğim kadarıyla, yazılanlar aşağı yukarı 

şöyleydi: 

            Canım! Hayır, canımdan çok sevdiğim 

Hardyman'im, 

Bundan da öte gerçi. Yokluğunuzda 

mektuplarınızla kendimi nasıl avuttum bir bilseniz! İlk 

mektubunuzda, nasıl da sizi benden ayıran zalim 

mesafelerden yakınmışsınız! Bir diğerinde nasıl da 

dokunaklı ve üstün sözcüklerle ifade etmişsiniz sevginizi! 

Üçüncüsünde, nasıl da yenilmez sebepler göstermişsiniz, 

bedenlerimiz ayrı olsa da ruhlarımızın birlikte olduğunu 

kanıtlarcasına! Dördüncü mektup, haşin bir babadan nasıl 

da yakınıyor! Beşinci mektubunuz, ne mutlu ki sağ salim 

vardığınızın teminatını veriyor! Ve altıncısı, (bendenize 

öyle geliyor ki şimdiye dek elime ulaşmış olmalıydı) bana 

en son dediklerinizi, sonsuza dek benden başka kimseye ait 

olmayacağınızı doğrulardı, öyle değil mi? Ah bu ne sonsuz 
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bir lütuftur! Bunlar, (benim canım), bu düşler bilmem kaç 

gecedir saf sevgisiyle alay etmekte… 

                                                                                              

…Unutulmuş Diana'nınızın. 

   Genç adam okudu, gülümsedi ve mektubu öptü. 

Sonra kız kardeşinin yazdıklarına döndü, kardeşçe bir 

muhabbetin ifadeleriyle doluydu mektup. Ayrıca, Miles'ı 

şehirden buralara gelen ve genç hanımefendi Constance'a 

kur yapan bir hovardanın varlığına karşı uyarıyordu; bu 

yüzden ziyaret etme niyeti varsa elini olabildiğince çabuk 

tutmasını istiyordu. Miles tedirgin oldu, bu şey içine 

oturmuştu: Bu nedenle, hazır babası elini ayağını biraz 

ortalıktan çekmişken, genç hanımefendiye ve kız 

kardeşine mektup yazıp yolladı. Lucretia'ya olan 

mektubunda, onu habersiz bırakmayıp ikaz ettiği için 

teşekkür etti ve en geç ertesi gece, ölmez sağ kalırsa, 

yanlarında olacağına söz verdi; aynı zamanda bu niyetini 

Diana'ya da yazdı: 

           Siz ki bana yaşama arzusu veren tek lütufsunuz, 

Zahirde size olan ilgisizliğimi nasıl da tatlı tatlı 

paylıyorsunuz! Kabul ediyorum, şimdiye dek size 

yazamadım ama yazmam tek kelimeyle imkânsızdı, 

babamın gözü sürekli üzerimdeydi; o kadar ki Merkür2 

 
2 Diğer adıyla Hermes, Yunan mitolojisinde Tanrı Zeus ve Maia’nın 

oğlu olarak geçer. İkna etme ve kurnazlık gibi üstün yetenekleri ile 
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dahi gözünü boyayamaz, ondan paçayı kurtaramazdı. 

Heyhat! Benim canım, artık babam size olan aşkımdan 

habersiz değil. Üstelik düşününce bile yüzümü kızartan 

sebeplerden ötürü, sanki size olan tutkum onun için 

aşağılayıcı bir şeymiş gibi davranıyor. Lakin böylesine 

asil bir sevgide ona aşağılayıcı gelen nedir! Bu soyun ve 

servetin yararlarına sahip olsam da eminim, ben sizin için 

yaratılmışım, cins-i latiften başka kimse için değil! İşte bu 

yüzden ilişkimizi sürdüreceğim, sanki çoktan kilise 

merasimiyle bir olmuşuz gibi. Ve babamı terk edeceğim, 

gerekirse tüm dünyayı sizin için yüzüstü bırakacağım, 

hayat arkadaşım! Şu hâlde şüpheniz olmasın, yarın gece, 

uyuduğunuzda, göreceksiniz (hayatım, canım, her şeyim… 

                                          En içten, en tutkulu sevgiliniz, 

                                                                                                     

Hardyman. 

  Yazdığı mektupları babasından habersiz 

hizmetçinin eline tutuşturdu. Aynı zamanda babası, bu iki 

neşeli genç hanımefendiye yazdığı ağır ve köhne ahlak 

kurallarıyla dolu mektubu ulağa verip gönderdi. Fakat 

kızına ve genç hanımefendiye yazarken uğursuz bir 

düşünce kapladı zihnini… Oğlunun yakasından düştüğünü 

hissetmesine fırsat vererek hata ettiğini hissetti. Genç 

Hardyman'in zamandan istifade etmiş olabileceğini 

 
bilinmektedir. (Bkz. Harris, S. L., & Platzner, G. (1995). Classical 

mythology. Mayfield Publishing Company.) 
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düşünerek, kendini ihanete uğramış gibi hissedip 

öfkelendi. Bu düşünce onu epey huzursuz etti. Öte yandan 

Miles, Diana'nın mektubunda görmüş olduğu sevecen 

ifadelerden son derece tatmin olmuş olsa da, bir rakibinin 

var olduğu düşüncesi onu çıldırtıyor ve o şerefli ödül adına 

rakibiyle çekişebilmek için yüzleşme arzusuyla yanıp 

tutuşuyordu.  

  Ertesi gün, öğleden sonra saat dörtte yaklaşık bir 

mil uzağa çim topu oynamaya gittiler; burada birkaç 

denemeden sonra Sör Henry ve takımı hedefe en yakın atış 

yapanlardı ta ki genç Hardyman tüm rakiplerini sahada 

altüst eden gözü pek atışını yapana kadar. Toplarından 

ikisini hedefin oldukça yakınına taşıdı ve kendi topu da 

kısmen bu hedefin üzerindeydi. Böylece fark kapanmış 

oldu. “İşte bu! Cesurcaydı! Miles, günün galibi sensin, tam 

on ikiden vurdun!” diye haykırdı Miles'ın takımından bir 

delikanlı. “Umuyorum ki gün batmadan aşkta da on ikiden 

vururum!” diyerek karşılık verdi Miles. Buna kulak 

misafiri olan Sör Henry, yüzü hiddetten kıpkırmızı olmuş 

biçimde, “Siz beyefendi, ne cüretle sizi duyabileceğim 

mesafede bu kadar rahat konuşursunuz?” diye çıkıştı. 

Yaklaştı ve kulağının dibine bir tokat attı. “Şimdi söyle 

bakalım: Nerede olduğunun ve benim kim olduğumun 

farkında mısın?” diye haykırdı Sör Henry. “Evet, 

farkındayım, siz benim babamsınız efendim.” diyerek 

cevapladı genç Hardyman başı önünde. “Eğer o kızı bu 

gece görecek olursan, bir daha gözüme gözükme!” dedi 

öfkeli baba.  “Tanrı'ya ve bütün inandıklarım üzerine 
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yemin ederim ki, şu dakikadan sonra sizi bir daha 

görmeyeceğim!” diye karşılık verdi babasından biraz 

uzaklaşarak, onun duyamayacağı mesafede. Alışılmış bir 

vedalaşma faslından sonra oradan ayrılarak doğruca 

malikâneye gitti. Uşağı Sağkol’a atlara semer vurmasını 

emredip odasına çıktı. Annesinden ona kalan tüm 

yüzükleri ve mücevherleri, bir de sahip olduğu yaklaşık 

bin iki yüz poundluk parayı yanına aldı. Bavuluna birkaç 

parça çamaşır alıp uşağıyla çabucak atlara binerek 

Hanımefendi Constance'ın evinin yolunu tuttular.  

   Sevdiceğinin evi göründüğünde saat neredeyse 

yediydi. Aşığımız Miles, evin diğer tarafında, Londra'dan 

geldiğini tahmin ettiği atlı bir beyefendi ve uşağını fark 

etti. Ne yazık ki bu gelen kişi seyahatlerinden henüz 

dönmüş olan Lewis Constance'dı. Genç Hardyman onu 

daha önce hiç görmemişti ve bu yüzden onun kim 

olduğunu bilemezdi: Gitmeye niyet ettiği bu yere o 

adamların da gittiğini görünce bir an duraksadı. Evden yüz 

adım mesafedeki büyük karaağacın altına gizlendi. Ne 

talihsiz bir rastlantı ki sevgilisinin ve kız kardeşinin dışarı 

çıktığını gördü ve o sırada Lewis atından inip özlemle 

kardeşini kucaklamak için koştu. “Ah canım, biricik 

ağabeyim!” diye haykıran Diana, kolları açık bir şekilde 

onu karşıladı. Ancak bu son sözcük öpücükler arasında 

kayboldu. “Sana bir kez daha sarılayım! Haydi, içeri gel de 

sevincimi rahat rahat yaşayayım! Çok şaşkınım ve 

delicesine mutluyum!” diye haykırdı Diana. “Ah! Sen 

benim için şu dünyadaki en değerli şeysin!” diye karşılık 
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verdi ağabeyi. Bu sözcükler üzerine kız, oğlanı içeri 

sürükledi. Bu manzara, bir erkeğin dayanabileceği en 

büyük ıstırabı yaşattı Diana’nın aşığına. Hemen oracıkta, 

bu adamın kız kardeşinin mektubunda bahsettiği rakipten 

başkası olmadığına kesinkes kanaat getirdi. Ne yapsa bir 

türlü bilemedi. Bir an içeri girip sevgilisinin önünde o 

adamla yüzleşmeyi düşündü. İkinci bir düşünce, rakibi 

dışarı çıkana kadar yakınlarda bir yerde beklemesini 

öğütlüyordu. Biraz daha düşündü, onu düelloya davet 

edecekti ama daveti tanınmayan biriyle göndermeliydi, 

çünkü uşağı da en az kendisi kadar iyi bilinirdi oralarda. 

Sonunda o gece kimsenin onu bulamayacağı uygun bir 

sığınak keşfedebilmek için atını yolun ilerisine sürmeye 

karar verdi. Oradan iki mil ötede tam da istediği gibi bir 

yer buldu. Burası, kendisini içten bir şekilde karşılayan 

varlıklı bir çiftçinin eviydi. Çiftçi Miles’a mahzenindeki 

en iyi biradan ikram etti. Böylece kıskançlığı göz önüne 

alındığında, umduğundan çok daha iyi bir uyku çekti. 

Ancak gün ağardığında ıstırabı tazelenmiş ve daha da 

artmıştı. Onun dün geceki arkadaşlığından çok memnun 

kalan bu güler yüzlü ev sahibi, genç Hardyman’i 

yatağından kalkarken ziyaret etti. Miles uyanalı yaklaşık 

iki saat olmuştu, bu zaman zarfında rakibini düelloya davet 

etmek için nasıl bir yol izleyeceğini planladı. Bu arada 

kendini ev sahibinin idaresine bırakmıştı ki çiftçi buna 

hayır demezdi. Ev sahibi anladı ki genç beyefendi bedenen 

güçlü olduğu kadar akıllı ve zekiydi. Bu da Hardyman’e 

iyi bir akşam yemeği fırsatı sundu. Yemekten sonra çiftçi 
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sızana kadar biraz şamata ettiler. Sonra genç Hardyman 

odasına çekildi. Bir iki değişikliğin ardından, adını 

bilmediği, bu nedenle de notun üstüne adını yazamadığı 

sevgilisinin ağabeyine şöyle bir mektup yazdı: 

             BAYIM, 

  SİZ beni bağışlanamaz bir şekilde incittiniz ve eğer 

göründüğünüz gibi bir beyefendiyseniz, şu saat içinde, 

ulağın sizi yönlendireceği yere gelip bu düelloyu kabul 

edersiniz. Beraberinizde kılıcınızdan ve uşağınızdan başka 

bir şey olmasın ben de öyle yapacağım, böylece uşaklar 

her kim yaralanırsa onunla ilgilenecektir. Sizle buluşana 

dek saygılar.  

  Akşam yemeğinden bir saat önce nazik ev sahibi 

kalktı ve gece birlikte iştahla yemeklerini yediler, ama ilk 

buluşmalarındaki kadar çok içmediler. Genç Hardyman 

kararlaştırılan gün yolculuğuna devam edebilmesi için ata 

binmek zorunda olduğunu söyledi. Bu sırada ev 

sahibinden, uşaklarından birinin genç Hanımefendi 

Constance'ın evine bir mektup iletmesine müsaade 

etmesini rica etti. Adam seve seve kabul etti. Genç 

beyefendi ona, ön kapağına Kral I. Charles'ın başı ve 

gümüş altlığına da kraliyet arması işlenmiş olan bir tütün 

tabakası armağan etti. O sıralar Oliver Cromwell’in 

önderliğindeki İngiliz Devrimi'nin3 doruk noktası 

 
3 Oliver’s Usurpation, Oliver İngiliz Devrimi olarak bilinmektedir. 

1642’de Oliver Cromwell’in liderliğinde Puritan mezhebindekilerin 
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olmasına rağmen ev sahibi son derece kral yanlısı bir adam 

olduğundan bu armağan onun için pek makbuldü. Sabah 

saat dört gibi kıskanç aşığımızın emrettiği üzere 

uşaklardan biri mektup işi için geldi. İleteceği notu, dün 

değil ondan önceki gece Hanımefendi Constance'ın evine 

giden beyefendinin bizzat kendisine vermesi gerektiğine 

dair talimatlar aldı. Uşak ya o beyefendiden bir yanıt notu 

getirmeliydi ya da beyefendiyi, her iki eve de bir mil 

mesafede olan tarlaya yönlendirmeliydi. Genç Hardyman, 

uşağa mektubu o tarlada verdi. Bu arkadaş ne okuma ne 

yazma biliyordu ama bilge bir insandı. Talimatları 

kusursuzca belleyip Lewis Constance'a münasip şekilde 

iletmişti. Notta yazılanlar Lewis'i şaşırttı. Ulağa 

gönderenin adını bilip bilmediğini ve bu kişinin gerçekten 

bir beyefendi olup olmadığını sordu. “Efendim, sizi temin 

ederim ki bu adam bir beyefendidir. Yalnızca buraya 

gelmem için bana tam dokuz şilin verdi. Adına gelince, siz 

de onu benim adlandırdığım gibi adlandırabilirsiniz. 

Ayrıca pek tabii, hizmetinde neredeyse kendisi kadar iyi 

birisi vardır.” dedi ulak.  Şaşkın seyyahımız yatağından 

fırladı. Üzerine hızla giysilerini geçirip uşağını çağırdı. 

Oradan da Lucretia ile kız kardeşinin kaldığı odaya gitti. 

Kapıya yanaştığında her ikisi de uyanıktı ve sohbet 

etmekteydiler. Kız kardeşi kapıyı açmasına müsaade edip 

 
iktidarı ele geçirerek Cumhuriyeti kurmaları ile sona eren dönemi 

işaret eder. (Bkz. Urgan, M. (1991). İngiliz edebiyatı tarihi III. Altın 

Kitaplar Yayınevi.) 
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ona, niçin bu kadar erken kalktığını sordu. Lewis, 

uyuyamadığı için biraz hava almak istediğini söyledi. 

“Lakin kardeşim, sanırım önce senin kapında tazelenmem 

gerekecek.” Ardından, “Siz madam, sizden biraz 

samimiyet rica etsem.” diyerek Lucretia’ya yöneldi. 

Bunun üzerine kız kardeşi, “Bunun için bana borçlusun” 

derken nazikçe Lucretia'nın yüzünü ona doğru çevirdi, 

Lewis istediğini almıştı. Miles’ı tanısaydı onu görmeye 

gitmek yerine çok büyük olasılıkla orada Lucretia ile biraz 

daha kalabilmeyi tercih ederdi, çünkü onu içtenlikle ve 

tutkuyla seviyordu. Fakat cesur ve onurlu bir adam olarak 

oradan ayrıldı, çabucak giyindi ve ulakla birlikte yola 

koyuldu. Ulak hızla sözleşilen yere getirdi Lewis’i. 

Kendisine verilen görevdeki başarısından dolayı bir miktar 

parayla daha ödüllendirilmişti. Cebinde şıngırdayan 

paranın sesine danslar ederek keyifle eve yollandı. 

  Çok geçmeden bu arkadaş uzaklaştı. Sonra Lewis, 

rakibine yaklaşarak elindeki notu gösterip sordu, “Bunu 

siz gönderdiniz bayım, öyle mi?” “Öyle bayım.” diye 

yanıtladı Hardyman. Bunun üzerine Lewis, “Sizi şimdiye 

dek görmüşlüğüm yok; nasıl oluyor da sizi incitmiş 

oluyorum?” dedi.  “Benim ne olduğunu bilmem yeterli. 

Ama merakınızı gidereyim, benim olan güzel kadını 

sahiplenmeye çalıştığınızın farkındayım. Kısacası hakkımı 

gasp ediyorsunuz!” diyerek yanıtladı Miles. “Size boyun 

eğecek değilim! Benim de sizin kadar hakkım var ki bunu 

gücümün yettiğince koruyacağım!” diyerek kılıcını çekti 

Constance. “İşte bu mertçeydi, bunu sevdim!” diye 
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haykırdı Hardyman kılıcını çekerek. “Başka şartlarda 

tanışmış olsaydık sizle dost olurdum: Asil bir adam gibi 

konuşuyorsunuz.” diye karşılık verdi Lewis. “Şimdi 

biliyorum ki bir beyefendiyle çarpışacağım.” diyen 

Hardyman, Sağkol’a münasip bir köşeye çekilmesini 

söyledi. “Biz kılıçları çekerken yakın durursan, kılıcımdan 

nasibini sen de alırsın!” “Uzaklaş! Yaşamak istiyorsan 

mesafeni koru.” dedi Constance da uşağına. “Ey yürekli 

düşman! Elini uzat!” diye haykırdı Miles. El sıkışıp 

birbirlerine şapka çıkardılar. Hardyman, “Hadi bayım, 

durmayın!” dedi. “İşte buradayım!” diye yanıt verdi 

Lewis, tetikteydi. İkisi de kılıç kullanmada birbirinden 

mahirdi. Böylece birkaç dakika her ikisi de hiç yara 

almadan savaştı. Ancak sonunda Miles, rakibinden daha 

yapılı ve çok daha güçlü olduğundan düelloyu 

sonlandırmaya karar verdi. Lewis'in kendisine karşı 

yaptığı hamleyi sol eliyle engellerken, bir yandan da bütün 

vücuduyla hücum etti, rakibini yaralayıp onu ve kılıcını 

yere düşürdü. “Kalkabiliyorsanız kalkın! Siz gerçekten 

cesur bir adamsınız. Canınızı bağışlamam için size 

yalvarma utancını yaşatmayacağım.” diye haykırdı 

Hardyman. “Ah! Doğrulamıyorum!” dedi Lewis, can 

havliyle kalkmaya çalışarak. “Korkaksam şu kısacık 

ömrüm için nefes almaya değmezdi zaten! Çabuk olun! 

Kaçın gidin buradan! Kalırsanız kaybedeceksiniz. 

Arkadaşım çoktur ve güçlü kişilerdir; sizi kanun yoluyla 

öldürürler. Kaç! Vakitlice uzaklaş! Tanrım sen ikimizi de 

bağışla!” diye haykırdı Lewis. “Âmin!” dedi Miles. 
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“Umarım iyileşirsiniz! Böylesine cesur ve şerefli bir 

beyefendinin bu kadar genç kaybedilmesi ne acı. Hoşça 

kal. Ayrıca güzel ve sadakatsiz Diana'ya da elveda!” diye 

tamamladı son sözlerini Miles. “Ne!” diye haykırdı 

Constance. “Ah ne lanet olası bir hata! ...”  diye söyledi 

Constance son sözlerini. Ancak kan kaybından daha fazla 

konuşamadı... Hardyman o cılız sesten gelen bu son 

sözcükleri işitemedi.  Yalnızca uşağı, Sağkol ile birlikte 

telaşla atlara binerek Londra'ya doğru hızla yol aldı. O 

sırada Constance’ın uşağı yanına geldi, kendisi her zaman 

Lewis ile birlikte seyahat ederdi. Fransa ve İtalya'da 

edinmiş olduğu cerrahi becerilerinden iki üç kez gereklilik 

halinde yararlanmıştı. Şimdi sıra efendisi üzerinde 

uygulama yapmaya gelmişti. Bunu öylesine büyük bir 

başarıyla yaptı ki, yaklaşık yarım saat içerisinde, efendisi 

ona yaslanarak, yavaşça ve dikkatli bir şekilde eve doğru 

yürüyebilir hale geldi. Bu arada Lewis uşağına, eğer 

sonsuza dek işi bırakma gibi bir niyeti yoksa Hardyman'in 

ne tarafa gittiği konusunda ağzını dahi açmamasını 

söyledi. “Lakin beni bağışlayın, efendim! Yaranız o kadar 

ciddi ki ölümcül olmasından şüpheleniyorum. Eğer 

öyleyse izin verin konuşayım, gerekirse intikamınız için 

İngiltere'nin neresine giderse gitsin peşinde olacağım.” 

dedi uşak. “Her iki tarafın da hatalı olduğunu 

düşünüyorum. Bu nedenle intikam almayı düşünme. Ben 

de onun kadar fevri, onun kadar kabahatliydim.” Kanaması 

durduğunda eve bir saatlik mesafedeydiler. Sıtma tutmuş 

bir halde odasına götürülüp yatırılmak üzere içeri 
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girdiğinde, kız kardeşi ve Lucretia ile karşılaştı. Her ikisi 

de onun bu halini görünce baygınlık geçirdi ama çok 

geçmeden kendilerine geldiler. Gözyaşları, feryatları ve 

ağıtlarıyla sanki Lewis'e eziyet ediyorlardı. Yatağına 

yatırılana kadar cevapsız bıraktığı bin tane saçma sapan 

soru sordular. Uzandığında, kendini bu hale getiren 

beyefendinin Diana için güzel ve sadakatsiz yakıştırmasını 

yaparak veda ettiğini anlattı. “Tanrı aşkına! Neye 

benziyordu bu adam?” diye haykırdı Diana. “Çok uzun ve 

sağlam yapılı, haşin görünümlüydü. Lakin yakışıklı ve 

ciddi anlamda güçlüydü.” diye yanıt verdi ağabeyi. 

“Beraberinde uşağı var mıydı efendim?” diye sordu 

Lucretia.  “Evet, hanımefendi.” diye yanıtladı aşığı. Sonra 

uşağı da tarif etti. “Ah! Tam da korktuğum gibi o benim 

ağabeyim yanındaki de uşağı Sağkol!” diye haykırdı 

Lucretia. “Ağabeyiniz mi? Ah cinsinin en biriciği, en 

güzeli! Dilerim ki Tanrı onu İngiltere'den sağ salim 

uzaklaştırsın! Hayır, o kim olursa olsun aynı şeyi dilerdim, 

çünkü o hakikaten yürekli biri.” dedi Lewis. “Vah benim 

canım, insafsız Hardyman'im!” diye haykırdı Diana.  

“Hardyman'in mi? Ah! Bilseydim… O zaman sevecen bir 

ağabeyin yaşamına dair umutların olurdu…” dedi Lewis. 

Ardından Lucretia'ya döndü ve devam etti “Ben yine de 

sizin pek kıymetli sohbetlerinizle yaşama tutunmaya 

çalışacağım madam.  Böylelikle cennetin yegâne 

nimetlerine karşı hazırlıklı olabilirim. Ancak Tanrım! 

Konuşmak yüreğimi tüketiyor. Ve sanki tüm dünyam 

dönüyor, tıpkı demir atmış bir geminin medcezirle 
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sarsıldığı gibi. Daha fazla dayanamayacağım.” diye 

sonlandırdı sözlerini Lewis. Bu sözler üzerine hanımlar 

feryat etti. Lewis iç çekti ve elini uzatabildiği kadar kapıya 

doğru uzattı. Refakatçi hizmetli durumu fark edip genç 

hanımefendilere, Lewis'in onlar odadan çıksın diye işaret 

ettiğini söyledi. Aslında mümkünse bir süre 

dinlenebilmesi, en azından konuşmak mecburiyetinde 

kalmaması ve etrafıyla fazla ilgilenmemesi için, genç 

hanımefendilerin bunu yapmaları elzemdi. Biraz gönülsüz 

de olsa bu mecburiyeti yerine getirdiler ve kendi odalarına 

geçtiler; ardından neredeyse iki saat boyunca ah vah edip, 

ağlayıp, birlikte kara talihlerinin yasını tuttular. Tam o 

sırada, tüm bu tatsız olayın üzüntüsünden nasibini almış 

olan hala aniden aceleyle kapılarına gelip, Sör Henry 

Hardyman’in aşağıda olduğunu, kızı Lucretia'yı eve 

götürmek için geldiğini haber verdi. Bu, genç hanımları 

hem şaşırtmış hem de tedirgin etmişti. Hala onlara, 

beyefendinin oğlunu aradığını ve ne dese de genç 

Hardyman'in burada olmadığına, babasından ayrıldı 

ayrılalı hiç bu evde misafir edilmediğine Sör Henry 

Hardyman’i ikna edemediğini söyleyince, kızlar iyice 

huzursuz oldu. “Ama şimdi gelin aşağı yanına inin hemen, 

yoksa onun buraya gelmesinden endişe ediyorum.” dedi. 

Lucretia inmesi gerektiğini biliyordu, diğeri de orada 

yalnız kalamazdı. Böylece birlikte aksi yaşlı beyefendinin 

yanına gittiler. “Saygılar hanımefendi.” dedi Diana'ya.  

Ardından Lucretia, diz çöküp selamladı babasını, onu 

kutsasın diye. “Pek iyi, pek iyi.” dedi babası baştan savma 
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bir şekilde.  “Tanrı seni korusun! Ağabeyin nerede ha? 

Ağabeyin nerede?” diye sordu. “Bilmiyorum efendim. 

Buraya geldiğimden beri onu görmüşlüğüm yok.” diye 

yanıtladı Lucretia. “Yani, bu salona geldiğinden beri onu 

görmedin, öyle değil mi?” diye sordu babası. “Demek 

istediğim efendim, tüm inandıklarınız ve Tanrı'nın 

nimetleri üzerine yemin ederim ki, onu en son sizinle 

beraber kendi evimizin bir mil yakınında, bizi yolcu 

ettiğinizde görmüştüm.” diye cevap verdi kızı. “Eh! 

Lucretia, peki! Dikkat et de ne benim ne de göklerin 

lanetini üzerine çekme!” dedi, duyduklarına inanmayan 

ihtiyar. “İnanın bana efendim, Lucretia onu görmedi, 

doğruyu söylüyor.” dedi Diana. “Neden Miles'a bu kadar 

ilgili ve düşkünsünüz hanımefendi?” diye hiddetle çıkıştı 

yaşlı soylu. “Öyle ki, sizden başka onu kimsenin 

görmesine izin vermiyorsunuz. Kendi kız kardeşinin bile!” 

diyerek daha da çıkıştı Diana’ya. “Sizi anlamıyorum 

efendim. Tanrı’ya yemin ederim ki, sizden ayrıldığımız 

günden beri onu ben de görmedim.” diye yanıtladı Diana. 

“Hep aynı terane!” diye haykırdı kuşkucu ihtiyar.  “Çabuk 

şundan vazgeçin! Bunlar hep göz boyama. Şeytani işlerle 

uğraşmak ne fena! Birileri yalan söylüyor işte! Çünkü iki 

gece önce çim topu sahasında, Miles çekinmeden değilse 

de duyacağım şekilde siz hanımefendiyi görmek istediğini 

dile getirdi!  Ben de sizin, onun sevgilisi olduğunuzu 

düşündüğümden, ona nazik ve babacan bir şekilde 

yükümlülüklerini bildirdim. Bunun üzerine, o gün hava 

kararınca hemen arkadaşlarının ve benim yanımdan 
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ayrıldı. O zamandan beri onu ne gören var ne de duyan. 

Şimdi hanımefendi, kararı siz verin! Onun buraya 

uğradığını ve hala da burada olduğunu düşünmekte haksız 

mıyım?” diyerek konuşmasını tamamladı yaşlı soylu. 

“Haksızsınız. Her biri de kati olarak durumun böyle 

olmadığını söylemişken ben de ekleyebilirim, gerekirse 

kitaba elimi basarım ki, oğlunuz, ne yeğenim Lewis 

seyahate çıktığından bu yana ne de öncesinde, hatırladığım 

kadarıyla, bu eve adımını atmadı. Eminim, ne yeğenim 

Diana, ne de kızınız hanımefendi sizden ayrıldıklarından 

beri onu görmedi. Doğrusu bayım, keşke Lewis de onu 

görmemiş olsaydı.” dedi hala. “Nasıl? Neden 

bahsediyorsunuz hanımefendi?” diye sordu yaşlı soylu. 

“Bay Lewis İngiltere'de mi? Ayrıca yakın zamanda 

oğlumu gördüğünü mü düşünüyorsunuz? Sözleriniz bunu 

ima ediyor gibi.” “Sör Henry, epey soru soruyorsunuz 

lakin hepsinde merakınızı gidermeye çalışacağım.  Lewis 

Constance İngiltere'de; yani daha doğrusu şimdi yatak 

odasında, bey oğlunuz Miles Hardyman tarafından 

ölümcül değilse de ciddi şekilde yaralanmış durumda 

yatıyor.” dedi hala. “Ağzınızdan yel alsın! Böyle bir şey 

mümkün olamaz. Tüm bunlar inanılır gibi değil!” diye 

haykırdı baba.  “Bakın efendim. Lewis'in İngiltere'den 

ayrılmadan bir süre önce yanına aldığı Fransız uşak 

Albert'i hatırlıyor musunuz? İşte kendisi burada.” diyerek 

konuşmasına devam etti Lewis’ in içeri giren uşağını gören 

hala. “Hımm!” dedi kuşkucu soylu ihtiyar ve “Evet, 

kesinlikle aynı kişi gibiler.” diye ekledi. “Evet, efendim, 
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ben O'yum, hizmetinizdeyim.” dedi uşak. “Efendin nasıl?” 

diye sordu Sör Henry. “Neredeyse bey oğlunuzun bıraktığı 

kadar kötü, ben yalnızca kanamayı durdurdum, şimdi de 

biraz kestiriyor. Doğrusu sırf yaşasın istediğim için 

umudum var.” diye cevapladı Albert. Sör Henry, “Ne 

zaman oldu bu olay?” diye sordu. “Üç saat olmamıştır.” 

diye yanıtladı diğeri. “Mesele neydi?” diye sordu Sör 

Henry. “Her iki taraftan da kaynaklanan tatsız bir yanlış 

anlaşılma mevcut. Anladığım kadarıyla oğlunuz, efendimi 

tanımadığından olacak, onu rakibi bellemiş, sonra da 

sevdiği kadın üzerinde hak iddia etmekten vazgeçmesini 

söylemiş. Benim efendim de kızınız Hanımefendi 

Lucretia'yı kastettiğini sandı. Bayım, anladım ki, efendim 

Lewis ona çok âşık.” dedi uşak. “Oh, aman ne iyi (!) 

Sonra? Devam et!” diye homurdanarak konuşmasını böldü 

uşağın. “Sonra hakkı olanı almak için onunla yüzleşmeye 

karar verdi ki yüzleşti de. Ancak bey oğlunuz bindiği at 

kadar kuvvetli! Açtığı yara da pek vahim!” diyerek 

sözlerini tamamladı uşak. “Ne tarafa gitti, söyler misin?” 

diye sordu baba. “Söyleyebilirdim ama söylemem, bu bana 

düşmez. Efendim onun yakalanmasını asla istemezdi; eh, 

itiraf edeyim oğlunuz hayli cesur biri.” dedi uşak. “Ama 

bana söyleyebilirsin. Onu kanun önünde ifşa 

etmeyeceğimden emin olabilirsin: Üstelik Tanrı izin verir 

de efendin iyileşirse yargılanmasına gerek kalmaz. Şimdi 

lütfen söyle!” dedi yaşlı soylu. “Affınıza sığınırım 

efendim.” dedi Lewis'in sadık uşağı. “Belki Efendim 

merakınızı giderebilir, onunla uygun bir biçimde 
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görüşebileceğiniz zamanı size bildiririm. Saygılarımla 

efendim.” dedi, reverans yaptı ve dışarı çıktı. Oğlunun bu 

havadisi yaşlı soyluyu tuhaf bir şekilde mahcup etmişti. En 

çok da oğlunun yokluğu zihnini altüst ediyordu. Odanın 

içinde çılgın gibi bir oraya bir buraya yürüyor, of çekiyor, 

sinirden köpürüyor ve gözlerini ürkünç bir şekilde devirip 

duruyordu. Yoldan gelen her at sesine, zannedersiniz oğlu 

kadar çevik, atikçe kalkıyordu; olur da bu yolculardan biri 

beyhude beklediği oğlu çıkar diye. Sonra dönüp feryat etti: 

“Lucretia! Ağabeyin? Ağabeyin nerede? Ah oğlum benim! 

Şu ihtiyarlığımın sevinç, gurur ve huzur kaynağı! Ne diye 

benden kaçıyorsun?” Sonra kendi kendine genç 

Hardyman’in ağzından cevap verdi: “Ama baba sen bana 

o kadar milletin, dostlarımın gözü önünde vurdun.” Bu 

sefer Yaşlı Hardyman kendi cevabını söylüyordu: “Hadi 

ama Miles, bir anlık öfkeydi, öfke. Gençlik insana hatalar 

yaptırır, bırakalım yaşla gelen tecrübe bu hataları 

düzeltmesin, daha mı iyi?”  “Miles, seni çok sevdiğimi 

biliyorsun evlat. Seni şu dünyanın servetinden de 

canımdan da çok seviyorum. Kaçıp giden sevgili oğlum, 

gel kucaklaşalım. Sana hayatını vereni kırmamak için 

acele et!” Yumuşak kalpli, kederli hanımefendiler acılarını 

gözyaşlarıyla ifade ederken yaşlı soylu da bu şekilde feryat 

etti. Geçirdiği bu sevgi dolu feryat nöbetleri sona erdikten 

sonra, tam tersi bir kızgınlıkla oğlunu en olmayacak, en 

ağır cezalarla tehdit etmeye başlıyordu. O kadar ki, 

oğlunun ne tarafa gittiğini Sör Henry'e söylemesi için 

Lewis'i ikna etmeyi düşünen genç hanımlar, artık böyle bir 
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öneride bulunmaktan korkuyorlardı. Sonunda akşam 

yemeği servis edildiğinde, Diana büyük bir çaba sarf 

ederek, yaşlı soyluyu yemek masasına oturmaya ikna etti. 

Aslında, hiçbirinin iştahı yoktu; acıları onları ziyadesiyle 

doyurmuştu. Saat beş gibi, Albert efendisiyle uygun bir 

şekilde konuşabileceğini bildirdi yaşlı soyluya; ama on 

dakikadan fazla rahatsız etmemesini istirham etti. Böylece, 

peşinde genç hanımefendiler ve hala, yukarı çıktı. Elini 

yattığı yerden hafifçe kaldıran Lewis, ilk konuşan kişi 

oldu. İç çekerek Sör Henry'ye: “Umuyorum ki bu 

talihsizliğe acırsınız ve beni, yani tüm bunların en büyük 

sorumlusunu affetmeye çalışırsınız. Tüm bu yaşananlar, 

hem şu yaralarla hem de yalnızca arkadaşlığını 

isteyebileceğim bir beyefendinin sohbetinden mahrum 

bırakmakla bana kat kat eziyet etmekte.” “Tanrı ikinizi de 

birbirinize yaptıklarınızdan ötürü bağışlasın! Sizi böyle 

görmek beni üzüyor, üstelik oğlumun uğursuz eliyle bu 

hale geldiğinizi bilmek daha da üzüyor. Keşke burada 

olsaydı...” diye ekledi yaşlı soylu. “Öyleyse ben, yaramın 

ölümcül olmadığından emin olduğum ana kadar buraya 

gelmezdim, ki şu an da ölümcül olmadığına inanıyorum.” 

diyerek karşılık verdi Lewis. “Sizden bir iyilik isteyeceğim 

bayım. Yalvarırım geri çevirmeyin.” dedi Sör Henry. 

“Bana buyuracağınız şey çok zorlu bir mesele anlaşılan 

efendim.” dedi Constance. “Hayır, oğlumun nereye 

gittiğini söylemek ya da uşağınıza söylemesini emretmek 

o kadar da zor olmamalı.” diye yanıtladı yaşlı soylu. 

“Şimdiye dek Bristol'e varmıştır.” diye cevapladı Lewis. 
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“Gittikleri yön buydu.” diye ekledi uşak. “Pek değerli, 

nazik dostum, size çok teşekkür ederim! Bu nezaketinize 

layık olmaya çalışacağım. Şimdi kendinizi nasıl 

hissediyorsunuz? Ona göre, eğer hala o şehirdeyse, 

kendisine uşağımla haber göndereyim.” dedi bağrı yanık 

baba. “Oldukça iyi hissediyorum, tabii sevimli kızınızın 

bende açtığı yaraların arkadaşım olan oğlunuzun açtığı 

yaralardan daha ölümcül olmadığını varsayarsak!” diye 

karşılık verdi Lewis. Lucretia utanıp kızardı. Lewis 

konuşmasına devam etti, “Uşağım bu civardaki en iyi 

hekim ile cerrahı çağırttı, her an gelebilirler, ben de o 

zaman bedenim ne durumda doğru dürüst öğrenirim.” 

“Ben de o zamana dek ulağımı bekleteyim öyleyse.” dedi 

Sör Henry. “Sizin takdirinize kalmış efendim.” diye 

karşılık verdi Constance.  Tam sözünü ettikleri sırada işin 

ehilleri yetişti: Cerrah, yarayı baştan iyice inceledi. 

Yaranın çok büyük olduğunu ancak öldürücü olmadığını 

söyledi; kan kaybı tüm bu durumların içeresinde en 

tehlikeli olandı. Bu yüzden taşranın şifa tanrısı uşağın 

yaptığı ilk müdahaleyi takdir etti; kendisi de hemen bir 

pansuman yapıp tedaviyi hekime bıraktı. Hekim ateş 

düşürücü olarak birkaç özel ilaç ve şurup yazdı. Cerrahın 

da yapmış olduğu gibi hiç tereddüt etmeden ücretini aldı, 

sonra her ikisi de oradan ayrıldılar. Yaranın ölümcül 

olmadığını işiten Sör Henry, Lewis'in kız kardeşi ve oğlana 

tamamen âşık olan kızı Lucretia kadar mutluydu. Oğlunu 

araması için derhal Bristol'e bir adam gönderdi. Ulak kısa 

zaman içinde, söz konusu beyefendi ile uşağının, tahminen 
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önceki gün Londra'ya giden bir gemiye binmiş oldukları 

haberi ile geri döndü. Bu haberi alan yaşlı soylu resmen 

cinnet geçirdi. Adama sordu: Ne diye mektubu oğluna 

ulaştırmamıştı? Neden ona zavallı, terkedilmiş ihtiyar 

babasının, onu anlayışlı bir babanın şefkatiyle 

karşılayacağını söylememişti? Oğluna, dönerse, 

hanımefendi Diana'ya kavuşacağının teminatını neden 

vermemişti? Ve daha bir sürü acayip soru… Bunları 

yanıtlayabilecek tek kişi de ulaktı. Ulak titreyerek; 

öncelikle mektubu oğluna iletemediğini, çünkü onu 

bulamadığını; ikinci ve son olarak, tüm bu sorulara 

cevaben, genç beyefendiye bunları söylemeye 

kalkışmadığını, çünkü kendisine böyle bir şeyin 

emredilmediğini, haliyle de efendisinin kalbine girip 

düşüncelerini okuyamayacağını söyledi. Aklı başında 

herhangi bir adama, ulağın savunması yeterince makul ve 

anlaşılır gelirdi gelmesine ama Sör Henry öylesine çileden 

çıkmıştı ki, zavallı ulak merdivenlerin yarısından aşağı 

atlayıp kaçmaya devam etmeseydi, canından olurdu. 

Kovalamaca sürdü, ta ki Sör Henry kapısını açık bulduğu 

ahırın önüne gelene kadar. Sör Henry ahıra girdi. Hiçbir 

uşağı beklemeden, yaralı beyefendiyle ya da hanımlarla 

vedalaşmadan, kızına kendisinin ardından ne zaman eve 

geleceğini bile emredemeden, atına semerini kendi vurup, 

yalnız başına yola koyuldu. Ancak, beraberinde dışarı 

çıkan uşak, şans eseri onu at üzerinde uzaktaki kapıdan 

çıkarken gördü. Vakitlice peşine düşüp, malikâneye bir 

buçuk mil kala Sör Henry'e arkadan yetişti. Malikâneye üç 
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saatten daha kısa sürede vardılar. İki taraf da gelene kadar 

tek kelime etmemişti. Yalnızca, ara sıra dertli babanın iç 

çekişi ya da iniltisi duyuluyordu; ıstırabı öyle şiddetliydi 

ve sağlığını öyle bozmuştu ki, mecburen doğruca yatağına 

gitti. Ciddi derecede ateşlenmişti ve buna tuhaf bir 

sayıklama hali eşlik ediyordu, ya da daha ziyade, 

tamamıyla bir delilik hali içindeydi. Aynı gece, çok geç de 

olsa hanımefendi Lucretia durumdan haberdar edildi. Bu 

haberle şok oldu, sarsıldı. Hem sevdiğinin hem de 

babasının bu hali onu baygınlığın kollarına attı. Ayılması 

biraz zor oldu, kendine geldiğinde müthiş bir kafa 

bulanıklığı ve elemle hanımefendi Diana ile vedalaştı; 

ancak ayrılırken iyileşmesini geciktirir korkusu ile 

Diana'nın ağabeyine görünmeye cesaret edemedi. 

Abartısız bir çabuklukla babasının yanına götürüldü. 

Güzel ve müşfik kızı, yaşlı soyluya öyle bir özen ve 

ciddiyetle baktı ki, on gün sürmeden ateşi iyice düşmüş, 

sayıklamaları durmuş ve çevresindeki herkesi tanıyabilir 

hale gelmişti. Sadece ara sıra, oğlunun aklına düşmesi 

nefesini kesiyor ve dengesini altüst ediyordu. Bununla 

birlikte, kızının kendisiyle hürmetle ilgilendiğinin 

farkındaydı. Farkında olmamak mümkün değildi; 

uykusuzluktan rengi solmuş, zayıflamıştı. Babası huzursuz 

oluyordu. Kendisi iyileşirken, kızı hasta olmuştu. Sör 

Henry odanın çevresinde kalkıp yürüyebilecek duruma 

gelir gelmez, bu sefer yataklara düşen Lucretia olmuştu. 

Babasının henüz tam anlamıyla atlatamadığı hastalığa 

kendisi de yakalanmıştı; ateşi yüksekti ancak o kadar sık 
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sayıklamıyordu. Sayıkladığı zamanlarda, yaralı sevgilisi 

Lewis Constance'a olan tutkusu zuhur ediyordu; sanki 

onun olumlu gidişatı hakkında günlük mektup almıyormuş 

gibi, “Canı nasıl da büyük tehlikeye girmiş…” diye 

inliyordu. Sonra yine, kardeşinin yokluğundan 

yakınıyordu, ama daha çok sevdiğinin yokluğundan. Bunu 

işiten baba, genç Constance'a yolculuk yapabilecek 

duruma geldiğinde, kız kardeşini de alıp gelmesi için onu 

evine davet etti. Lewis hemen ertesi gün çıkageldi ve 

Diana ile birlikte halsiz durumdaki genç hanımefendi'yi 

odasında, uygun bir zamanda ziyaret ettiler. Bu ziyaret, 

onun iyileşmesini sağlayan tek sebepti, çünkü aşığını ve 

arkadaşını görmek en besleyici şurupları içmekten daha 

etkiliydi. Sör Henry, kızının tümüyle sağlığına kavuşması 

için bu iki aşığı bir araya getirdiğinde, genç kız kısa zaman 

içinde yataktan kalktı; birkaç hafta sonra Lucretia'nın 

güzelliği ve direnci her zamanki canlılığına döndüğünde, 

babası düğün gününde kızına çifte çeyiz verdi: On bin 

pound ve evlilik onayı. Baba düğünü varlığının yettiğince 

masrafla ve kederinin müsaade ettiğince neşeyle kutladı. 

Oğlunu kaybetmenin verdiği acı; kuzgunların, başka başka 

yırtıcı kuşların kırların ve ölen insanların çevresini 

kuşatması gibi onu kuşatmış, sağında solunda, tepesinde 

ötmekteydi.  Birkaç ayda hüznü öyle bir hal aldı ki, ona 

varlığı ve sohbeti tiksinç gelmeyen tek şey yarasalar, 

baykuşlar ve gececi kuşlar olmuştu. Dahası, bir tanecik 

kızından bile köşe bucak kaçıyordu. Kısacası, bu durum 

onu tümüyle ele geçirmişti, o kadar ki günlerce bir şey 



29 

 

 

yiyemedi. Sonunda, iki gün iki gece tek kelime etmeden 

yatağından çıkamaz hale geldi. Bir yandan, damadı ile kızı, 

geceleri babalarına sırayla refakat ediyorlardı. Üçüncü 

gece, ihtiyar derin bir iç çekti, acınası bir iniltiyle son 

bulmuştu bu iç çekiş; yanı başında oturan gözü yaşlı 

Lucretia’sına zayıf bir sesle “Lucretia! Lucretia!” diye 

seslendi. Babası kadar hüzünlü olan kızı, ona üçüncü kez 

seslenene dek babasını duymadı. Duyduğu anda diz çöküp 

babasının uzattığı eline sarılıp, iki gözü iki çeşme karşılık 

verdi, “Evet efendim, benim, Lucretia'nız, sizin hürmetkâr, 

itaatkâr, müşfik Lucretia'nız, kederli kızınız.” “Tanrım, 

sen kızımı koru! Ben artık gidiyorum…” diye halsizce 

konuşmasını sürdürdü. “Ey Miles! Şimdi gel de sevgili 

babanla son bir kez vedalaş! Beni ebediyen mi terk ettin? 

Gelip de canını vermekte olan babanın rızasını almayacak 

mısın? Şu hâlde ben senin için arkandan dua edeceğim: 

Onu koru! Ey Rabb’im! Onu koru! Merhametli Tanrı'm 

oğlumu koru! Miles'ımı!” diyerek yakardı. Artık dili 

dolanmaya başlamıştı, kızı acı acı feryat etti. Sese uyanıp 

telaşlanan kocası, geceliği üzerinde hızla yanlarına vardı, 

eşiyle yatağın yanı başında diz çöküp ölmekte olan 

babasından, kendileri için hayır duasını ve rızasını 

istediler. Görünen o ki, bu acı feryat, canını vermekte olan 

beyefendinin uçup gitmekte olan ruhunu bir süreliğine geri 

çağırmıştı, ellerini mümkün olduğunca hareket ettirerek 

gözlerini havaya dikip, kısık bir sesle: “Tanrı ikinizi de 

korusun! Tanrım bana merhamet et! Tanrım Miles'ı!..” ve 

ruhunu teslim etti. Ölümüne, hiç kuşkusuz, hanımefendi ve 
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kocasının ah edişleri, gözyaşları ve yürekten gelen ağıtları 

eşlik etti. O çabuk parlayan biriydi, ancak kesinlikle 

İngiltere'nin iftihar edebileceği kadar iyi bir baba, iyi bir 

dost ve de iyi bir komşuydu. Cenazesi, asaleti ile itibarına 

yakışır şekilde törenlerle uğurlandı. Genç mutlu çift, vefat 

eden babalarının rızasını, karşılıklı sevgilerinde ve daimi 

mutluluklarında her zaman hissetti. Fakat ne yazık ki erkek 

kardeşleri için durum böyle olmaktan çok uzaktı. Şimdi 

sizlere biraz da onun akıbetinden bahsedeyim. 

  Ya Sör Henry'e geri dönmesini ya da yurtdışında 

ona kader ortağı olmasını önerdiği uşağı Sağkol ile birlikte 

Bristol'den yola çıkıp Londra'ya vardı. Sadık uşak, yüksek 

bir mevki için ona hizmet etmeyi bırakmaktansa, onun 

hizmetinde kalıp mutsuz olmayı yeğlediğini söyledi.  İyi 

kalpli efendisi, buna karşılık ona sarılarak “Artık uşağım 

değil, dostumsun! Sağkol değil, Gerçekdost’sun! Bana 

gelince, ben de artık Heptenyok’um! Bu ad benim acınası 

halime pek uygun.” dedi. Ne yapacakları konusunda bir 

süre tartıştıktan sonra atlarını sattılar ve o dönem savaşın 

merkezi olan Almanya’ya doğru gemi ile yola çıktılar.  

   Miles, kişiliği ve becerisi sayesinde çok geçmeden 

orduda üst yetkililere tavsiye edildi; arkadaşı Gerçekdost 

da kabul görmüştü. Her ikisi de aynı alay ile bölükte 

gönüllülerdi ve daha ilk çarpışmalarında cesur İngiliz 

adamlarına yaraşır şekilde savaştılar. Özellikle de şimdi 

kendisine Heptenyok olarak hitap etmemiz gereken Miles, 

bölük komutanı ile teğmeninin öldüğü o günde, 
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yaptıklarıyla öylesine öne çıkmıştı ki yeni bölük komutanı 

kendisi; yeni teğmen de arkadaşı Gerçekdost oldu. Bir 

sonraki meydan savaşında Gerçekdost öldürüldü ve 

Heptenyok dostunun intikamını yeterince düşman kurban 

ederek aldıktan sonra fena halde yaralandı. Cesareti o 

kadar olağanüstüydü ki korgeneral tarafından süvari birliği 

komutanlığını kabul etmesi istendi; bu da ona gözü 

pekliğini ve önderliğini sergileyebilmesi için devamlı ve 

yeni fırsatlar kazandırdı. Tüm bu üç-dört yıllık süre 

boyunca maaşından dolayı bolluk içinde yaşamıştı; 

savaşın sona ermesiyle, kendinin olan mücevherleri ve 

parayı kullanmak zorunda kaldı, zira maaşı büyük ölçüde 

tükenmişti. Ancak, en sonunda tüm para kaynağı yaklaşık 

elli-altmış pound'a kadar düşmüştü. Hal böyle olunca, 

ülkesi İngiltere'ye dönmeyi düşünmeye başladı; nitekim, 

birkaç hafta içinde de döndü. Kulede, majesteleri Kral II. 

Charles'ın birkaç subayına göründü; oldukça sıradan bir 

üslupla, ancak anlaşılır ve düzgün bir şekilde bu 

subaylardan birine kendini tanıtıp, o subayın emri altına 

girmeyi ve beraberinde nöbet tutmak istediğini söyledi. 

Subay büyük bir memnuniyetle onu işe aldı. O zamanlar 

Kraliyet Ailesi'ne görevi iade edileli on iki aydan fazla 

olmamıştı. Davranışları sayesinde, nöbet yerindeki hem 

subayların hem de erlerin sevgisini kazanmıştı. Görevini 

son derece dakik bir şekilde ve harfiyen yerine getirir, 

görevde olmadığı zamanlarda azıcık para kazanabilmek 

için güç gerektiren işlerde çalışırdı. Bir ikindi vakti kule 

hendeğinin temizlenmesine yardım ederken, -çünkü 



32 

 

 

suçunun bedelini böyle gönüllü cezalarla ödeyebilme 

umuduyla en zorlu işleri dahi yapmayı reddetmiyordu – o 

yöne doğru gelen oldukça şık giyimli bir beyefendi onu 

çalışırken gördü. Yüz hatları bir-iki yara izi taşıyor olsa da 

bu yüzü bir yerden tanıyorum düşüncesiyle ona dikkatlice 

baktı. En sonunda tam anlamıyla emin oldu, bu tahmin 

ettiği kişiydi; böylece askere dönüp “Rica ediyorum 

arkadaşım! Burada ne yapıyorsunuz böyle?” diye sordu. 

Bahtsız beyefendi kendi memleketinin belirgin aksanıyla 

“Kule hendeğinin temizlenmesine yardım ediyorum pek 

tabii, efendim, neden bundan hoşnut olmadınız?” diye 

karşılık verdi. “Hava çok sıcak da susamadınız mı? Bir 

şeyler içmez miydiniz?” diye sordu Miles’a. “Ah evet 

efendim, hem de nasıl!” diye yanıtladı asker. “Eh, ben size 

testiyle biraz içecek getireyim; en iyi içki nerededir?” diye 

sordu beyefendi. “Şu ötede, kapısının önünde asker olan 

han var ya, işte en iyi içki orada olur. Ölçüleri de iyidir pek 

tabii: Ben de size arkadan yetişirim.” dedi Miles. 

“Dediğiniz gibi yapayım” dedi beyefendi, sonra doğruca 

gösterdiği yere gitti; zar zor bir yere oturdu ve içki sipariş 

etti. Miles geldiğinde, beyefendi ona bir kadeh uzattı; 

kendi de bir kadeh aldı. Asker Heptenyok, içkiyi hızla 

kafasına dikip beyefendinin önünde eğilerek, “Sağ olun 

efendim. Tanrı sizden razı olsun! Karşılığında 

verebileceğim tek şey sevgim ile minnetimdir,” diyerek 

ayrılıyordu ki onunla henüz işi bitmemiş olan bu 

beyefendi, asker daha yarım günlük işinin olduğunu, işine 

dönmesi gerektiğini ve on dakikalık bir iş de olsa dünyayı 
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verseler asla kimsenin hakkına girmeyeceğini açıkladıktan 

sonra, zor da olsa onu bir iki dakika daha oturmaya razı 

etti. “İnanıyorum ki çok dürüst bir arkadaşsınız; ancak 

affınıza sığınırım, tüm gün çalışmanızın karşılığı olarak 

payınıza düşen nedir?” diye sordu. “On sekiz peni.” diye 

yanıtladı Heptenyok. “Alın bakın, bu sizin için.” diye 

yanıtladı beyefendi. “İyi ama benim günlük işimi kim 

bitirecek?” diye sordu asker. “Sizin yerinize işi yapacak 

herhangi birini bulun, ona ödeme yaparım.” diye cevap 

verdi. “Asker arkadaşlarınızdan birini bu nezaketi 

göstermeye ikna edemez misiniz?” diye sordu tekrar. 

“Edebilirim efendim. Tanrı'ya şükür sevenimiz yok değil. 

İşte bu dürüst dostum Frank, kuşkusuz bana çok yardımcı 

olacaktır: Öyle değil mi Frank?” diye sordu. “Tüm 

kalbimle Tom.” diye yanıtladı yoldaşı.  Heptenyok’un yeni 

ahbabı, “İşte arkadaş, on sekiz peni de sizin için.” dedi. 

“Teşekkür ederim efendim.” diye karşılık verdi asker, 

“Fakat bu işin karşılığı dokuz penidir.” diye ekledi. “Bu 

işin karşılığının bir önemi yok, bundan daha azını 

vermeyeceğim size” dedi beyefendi. “Tanrı sizden razı 

olsun efendim!” diye haykırdı asker. Testideki lezzetli 

içeceği bir yudumda içti; Heptenyok’un kazmasını 

küreğini alıp işine baktı. “Şimdi, yakınlarda iyisinden 

varsa şöyle gidip birlikte birer kadeh şarap içelim. Çünkü 

sizin kudretli, dürüst bir adam olduğunuza inanıyorum ve 

sizinle adamakıllı arkadaş olmak istiyorum.” dedi yabancı. 

“Dediklerinizi gözetmek boynumun borcu efendim, ayrıca 

kanımca siz de batı tarafındansınız; çünkü dediğiniz 
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adamakıllı lafı bizim memlekette çok kullanılır, pek tabii.”  

diye yanıtladı Heptenyok yine aksanıyla. “Yakında yavaş 

yavaş bunlardan laflarız: Bu arada ben de hanın ücretini 

ödeyeyim, sonra sizin beni götüreceğiniz yere yürürüz.” 

diye karşılık verdi diğeri. “Uzun sürmez, pek tabii. En iyi 

şarabın ve İngiliz birasının tepenin oradaki Gun denilen 

yerde olduğu söylenir.” dedi Heptenyok. Kısa sürede 

vardılar, kendilerine bir oda ayarladılar ve içtikleri şarap 

beyefendinin umduğundan da iyiydi. Kişi başı bir-iki 

kadeh içtikten sonra, arkadaşı Heptenyok’a memleketini 

sordu. Asker, “Somersetshire'lıyım, pek tabii.” dedi. 

“Öyleyse Sör Henry Hardyman'ı duymuşsunuzdur belki?” 

diye sordu yabancı. “Duymam mı?! Duydum pek tabii; 

kendisini sık sık görmüşlüğüm vardır. Ah, malikânesinde 

annem ile ben birçok kez iyi içecekler içip, leziz etler 

yedik.” diye yanıtladı diğeri. “Hımm! Anlaşılan anneniz ve 

siz onu tanıyorsunuz o zaman, öyle mi?” diye sordu 

beyefendi. “Hıhı, pek tabii, adamakıllı tanırız, demek 

istediğim simaen adamakıllı tanırız, simaen.” diyerek yanıt 

verdi. Yaklaşık iki saate yakın sohbet ettiler. Bu süre 

zarfında beyefendi karşısındaki kişinin, başlangıçta tahmin 

ettiği gibi Miles Hardyman olduğundan emin oldu. İlk 

konuşmalarında Miles, adının Tom Lostall (namı diğer 

Heptenyok) olduğunu ve beş yıldır asker olduğunu 

söylemişti; önce çavuşluk rütbesi almıştı, ardından süvari 

eri olma şerefine nail olmuştu ki bu övünç duyabileceği en 

onurlu görevdi. Sonunda yeni arkadaşı, Miles'a ertesi gün 

öğleden sonra saat üçte görüşüp görüşemeyeceklerini 
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sordu. Miles o saatte görev yerinde bulunması gerektiğini 

ve o anda kuledeki nöbetçileri komuta edecek olan 

teğmenden izin almadan adım atamayacağını söyledi. 

Arkadaşı onun adına bir-iki saatlik izin alabilmek için 

uğraşacağını söyledi. Beyefendi içtikleri şarabın hesabını 

ödeyip Miles'a olur da daha şarap içmek isterse diye bir 

altın bıraktı. Ardından ertesi gün görüşmek üzere oradan 

ayrıldı. Miles, arkadaşı gidince o gün başından geçenleri 

düşünme fırsatı buldu. Bu beyefendinin yüzünü daha önce 

görmüş, sesini daha önce işitmiş olduğunu düşündü, ama 

nerede nasıl çıkaramadı. İkinci bir görüşmelerinde onu 

daha önce nerede gördüğünü anımsayabileceğini 

umuyordu. Ertesi gün öğleden sonra, arkadaşı, üzerinde 

kılıcı olmasa da beyefendi gibi görünen başka biriyle kendi 

matem arabasından indiğinde saat tam üçtü. Kara uşak 

giysileri içinde iki tane ayakçı eşlik ediyordu arkadaşına.   

Beyefendi, nizam karakol subayının nerede olduğunu 

sorduğunda Miles görev başındaydı. Asker Gun'da 

olduğunu söyledi. Beyefendi doğruca teğmenin yanına 

gidip, Tom Lostall yani Miles adına, birlikte biraz şarap 

içmek için bir-iki saatliğine izin istedi. Teğmen isterse bir 

iki hafta beraber vakit geçirmelerine göz yumabileceğini, 

çünkü tüm alay içinde Tom'dan ne daha itaatkâr ne de daha 

iyi bir asker olduğunu söyledi.  Ayrıca onun itaatkâr 

olduğu kadar cesur da olduğunu ekledi. Beyefendi onun 

hakkında böylesine iyi şeyler duyduğuna sevindiğini 

söyledi. Arkadaşı için izin aldıktan sonra, saygılarını 

sunup Miles'ı almak için geri döndü. Güvenilir nöbetçinin 
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yanına geldiğinde, ona kapıyı açmasını buyurdu ve 

subayın izin verdiğini söyleyerek Miles’tan arabaya 

binmesini istedi. “Ah! Efendim, subay izin vermiş olsa da 

onbaşından onay alıp içim rahat edene dek görev yerimden 

ayrılamam, ayrılmam da!” diye yanıtladı Miles. Bunun 

üstüne tek söz söylemeden beyefendi bir kez daha subayın 

yanına varıp askerin cevabını iletti. Subay gülümsedi ve 

beyefendi gittiğinde beraberinde onbaşıyı göndermeyi 

unuttuğunu söyleyerek, beyefendiye ikinci bir iş çıkardığı 

için özür diledi. Hemen sonra onbaşıyı çağırıp, gidip 

Miles'ı rahatlatsın diye beyefendi ile birlikte gönderdi. 

Miles azıcık zor da olsa arabaya binmeye razı oldu. 

Leadenhall Caddesi'ndeki tavernalardan birine gittiler.  

Burada bir-iki şişe içtikten sonra arkadaşı, at arabasında 

kendisiyle birlikte gelen beyefendinin mekânın bir başka 

bölmesinde onunla görüşmek istediğini söyledi. Miles 

şaşırmıştı, ciddiyetle arkadaşının yanında gelen adama 

baktı; adamın kılıcının olmadığını görünce kendi kılıcını 

da bıraktı ve birlikte yan bölmeye geçtiler. Burada 

yabancıya, kendisiyle ne işinin olduğunu sordu. Yabancı 

adam onun beden ölçülerini alması gerektiğini söyledi. 

Ardından Miles, “Nasıl? Ölçülerimi mi alman gerekiyor? 

Buna gerek yok, sana boyumun kaç olduğunu 

söyleyebilirim. Boyum 6 fit 2 inç4.” dedi. “Öyledir tabii… 

Ancak, efendim ben bir terziyim, bir ya da iki, ya da işte 

arzu ederseniz yarım düzine takım elbise dikeceğim size.” 

dedi terzi. “Rica ediyorum iyi kalpli bay terzi, benimle alay 

 
4 190 cm  



37 

 

 

etmeyin; yoksul bir arkadaş olabilirim ama aptal değilim 

pek tabii.” diye yanıt verdi Miles. “Alay etmiyorum, 

gerçekten efendim.” diye yanıtladı terzi. “Parasını kim 

ödeyecek?” diye sordu Miles. “Arkadaşınız. Yan taraftaki 

beyefendi. Ben kendisinin sözüne itibar ederim, dahası, 

sizin ısmarlayacağınız takım sayısınca, ücreti ne olursa 

mali destekçi olacağına söz verdi.” dedi terzi. “Ah, yemin 

ederim ki o düzgün ve saygıdeğer bir beyefendi; onu 

sevmemek, ona minnettar olmamak mümkün değil!” diye 

haykırdı Miles. Sonra terzi ölçülerini aldı ve beyefendinin 

yanına döndüler. Bir-iki şişe içtikten sonra beyefendi 

Miles'a bir sonraki nöbetinin ne zaman olduğunu sordu. 

Miles dört gün sonra aynı görev yerinde olması 

gerektiğini, zira çok asil bir yüzbaşı, aynı zamanda iyi bir 

subay olan kıdemlisinin o sıralarda nöbetçiyi komuta 

edeceğini söyledi. Miles ile işi biten arkadaşı sonraki 

cumartesi üçte görüşmek üzere bir kez daha oradan ayrıldı. 

Sonraki cumartesi arkadaşı geri geldiğinde yüzbaşının 

Gun'da olup olmadığını sordu. Miles orada olduğunu 

söyledi. Bunun üstüne arkadaşı doğruca tavernaya gitti; 

yüzbaşı, teğmen ve asteğmen oradaydı. Beyefendinin 

ricası üzerine; yüzbaşı isterse Miles'ın onunla bir ay kadar 

kalmasına seve seve onay verdi. Bir de Miles'ın güvenilir 

ve görevine bağlı bir asker oluşuna dair birçok iltifat etti. 

Beyefendi biraz daha ileri giderek başka bir ricada daha 

bulundu: O gece onlara ve subaylara akşam yemeği 

vermeyi ve düşük rütbeli asker, Tom Lostall'a 

kıdemlileriyle birlikte akşam yemeği yeme onurunu 
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bahşetmelerini istiyordu. İlkin, yüzbaşı ile diğerleri 

isteksiz durdular, ancak sonunda, arkadaşı Tom için 

yaptıkları bütün iyiliklerin karşılığı olarak bunu yapmak 

istediğini söyleyen beyefendinin usandırıcı ısrarı, onlara 

bu nazik teklifi kabul ettirdi. Bu kez yanına onbaşıyı 

almayı unutmadan bu memnuniyet verici başarısıyla 

Miles'ın yanına vardı. Arabaya binmesi için yapılan bu 

ikinci davette Miles bu kez fazla resmiyet göstermemişti. 

Arabaya bindi ve beyefendinin tam karşısında terzinin 

yanında bir yere oturdu; ancak, arkadaşı onu yanına 

oturttu. Yine Leadenhall Caddesi'ndeki tavernaya gittiler. 

Genişçe bir odaya geçirildiler; burada altı dakikadan fazla 

kalmamışlardı ki beyefendinin uşakları ile Terzinin uşağı 

çıkageldi. Ellerinde iki ya da üç tane kocaman çanta vardı. 

Çantaların birinden gömlekler, yakalıklar, kuşaklar ve 

çoraplar; ötekinden, cenaze giysisi; üçüncüsünden, 

cenazelerde giyilen kara pelerin, uzun matem kurdelesi ile 

siyah bez ayakkabılar çıktı. Ayrıca Beyefendinin 

uşaklarından biri yas kılıcı ile kemer bıraktı masaya. Miles 

tüm bu gördüklerine şaşmış halde bakakaldı… Ta ki 

arkadaşı, “Hadi Tom!” diye haykırana dek. “Önce keten 

içliğinizi giyin! İşte burada!” deyip uşağına döndü, 

“Söyleyin de burada azıcık çalı çırpı yaksınlar! Yaz da olsa 

keten kumaşın havalandırılması gerekebilir, odada pis ve 

soğuk bir rutubet olabilir; ateş bunu savuşturacaktır.” diye 

ekledi. Miles hala hayret içindeydi. Ateş iyice 

tutuşturulduktan sonra beyefendi bir gömlek alıp 

havalandırdı. Bu arada uşaklarından birine Tom'un 
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soyunmasına yardım etmesini emretti. Bunun üzerine 

Miles'ın yüz ifadesi tuhaf bir şekilde değişti ve arkadaşına 

kendi giysilerini kendi çıkartabilecek yaşta ve beceride 

olduğunu söyledi. Bu nedenle, hiçbir valet de 

chambre'dan5 - onlar böyle diyordu- yardım almadı. Bir 

yandan da böylesine saygıdeğer bir beyefendinin kendisi 

için gömlek ısıtma zahmetinde bulunması onu utandırdı ve 

üzdü. “Ayrıca, pek tabii, gömleğimi kendim ısıtacak 

yeterli ısıya sahibim.” diye ekledi. Sonuç olarak, 

gömleğini, yakalığını, giysisini ve tüm aksesuarlarını 

Paris'teki en iyi bir valet de chambre kadar şık bir şekilde 

giyinip kuşandı. Miles giyindiğinde, arkadaşı, “İngiltere'ye 

döndüğünüzden beri sanıyorum ilk kez kendiniz gibi 

gözüküyorsunuz.” dedi. “Ah! Kibarlık ediyorsunuz 

bayım! Kıyafetlerin marifeti… Ancak rica ediyorum 

efendim, niye yas giysileri giyinmem gerekiyor böyle?” 

dedi Miles. “Çünkü o kadar özel bir dostum vefat etti ki ne 

kadar yas tutsam az kalır. Bu nedenle istiyorum ki 

sevdiğim herkes benimle birlikte onun yasını tutsun; bu 

sefer sizin için fazladan üç takım elbise var.” diye yanıtladı 

beyefendi. Miles o zaman, bu ölümün babasının ölümü 

olabileceğinden kuşkulandı. Keder kendini Miles’ın 

gözlerinde gösterir gibi oldu. Bu durumu fark eden 

arkadaşı elini tuttu ve “İşte sevgili dostum. Aramızdan 

ayrılan dostumun anısına! Yaşınız genç olsa da ona öyle 

benziyorsunuz ki eşim ve kız kardeşimin yanı sıra sizi de 

çok seviyorum.” diye ekledi. “Ah, efendim!” dedi, 

 
5 Erkek hizmetçi (Fr.) 
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mendilini katlayıp gözlerine götürürken “Buna layık 

olacak ne yaptım?” diye sordu tekrar. “Size söyledim. 

Hadi, gelin! Kadehinizi alın da eşlik edin!” diye yanıtladı. 

Dediği gibi yaptı; sohbet konusunun değişmesinden 

nispeten memnundular. Saat beşi çeyrek geçe, beyefendi 

hesabı istedi ve beraberinde yalnızca Miles ile Gun 

tavernasının yolunu tuttular. Mekânda çabucak üst düzey 

bir akşam yemeği hazırlanmasını emretti. Bu sırada 

askerlerden mümkün olduğunca uzak bir bölmede, beraber 

biraz oyalandılar. Miles yeni arkadaşına, yurt dışında 

yaşadığı bütün talihsizlikleri, İngiltere'den ayrılmasının 

gerçek nedenini gizleyerek anlattı. Bir saatten fazla bir 

süre sonra, akşam yemeğinin servis edileceğini haber 

vermek üzere bir garson çıkageldi. Hemen bir arada duran 

subayların yanına geçtiler; yanlarında bir-iki tanıdık 

beyefendi de vardı. Hepsi öncelikle kendilerini davet eden 

beyefendiyi selamladı. Ardından Miles'a dönüp daveti 

veren beyefendinin arkadaşının, başka biri olduğunu 

sandıklarını, Tom Lostall'ın akıllarının ucundan bile 

geçmediğini söyleyerek Miles’a övgüde bulundular. Hepsi 

yerine yerleştiğinde yüzbaşı “Nerede bizim sadık ve 

değerli dostumuz Bay Thomas Lostall?” diye sordu. “Pek 

saygıdeğer yüzbaşım! İşte buradayım, naçizane sizlerin ve 

diğer soylu subaylarımın emrindeyim.” diye yanıtladı 

Miles. “Vay be! Tom! Doğrusu, sen ilk geldiğinde bu cesur 

yüzü daha önce görmüş olmalıyım diye düşünmüştüm.” 

diye haykırdı teğmen. “Yaşadığım sürece, bu yüz, eller, 

beden, kalp ve her şey, saygıdeğer sizin ve sizlerin 
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hizmetinde olacaktır.” diye yanıtladı Miles. “Bundan asla 

kuşku duymadık sevgili Tom!” diye haykırdı subaylar hep 

bir ağızdan. “Hadi, asil beyefendiler! Akşam yemeği hazır, 

müsaadenizle başlayalım: Sizleri yemekten sonra daha da 

şaşırtacağıma eminim.” diye araya girdi Miles’ın arkadaşı. 

Sonra iştahla yemek yemeye başladılar. Sofra 

kaldırıldıktan sonra neşeyle içtiler. Kralın, kraliçenin, 

dükün, tüm kraliyet ailesinin ve de subayların sağlığına 

kadeh kaldırdıktan sonra, son olarak arkadaşı Tom 

Lostall'ın sağlığına kaldırdı beyefendi. Hepsi buna 

gönülden eşlik etti. Her biri onunla ilgili güzel sözler 

söyledi; kimi cesaretini, kimi emre amade itaatini, kimi de 

araç gereç konusundaki bilgisini övüyordu. Geç 

olduğunda, karınlar doyup, kafalar dumanlanınca Miles'ın 

beyefendi arkadaşı hesabı istedi. Tutar, yedi pound on şilin 

ve bir peniydi. Duyduğu şey karşısında yıldırım çarpmışa 

dönen Miles, bir süre sonra kendini toparlayıp, arkadaşına 

döndü ve eğer isterse mekân sahibine ödemeyi yapana dek 

pelerini ve diğer şeyleri verebileceğini söyledi. Arkadaşı 

ise, Miles'ın yanında bunun gibi iki hesabı ödeyecek kadar 

para olduğuna emin olduğunu söyledi. Miles, bu kadar 

para yanında olmuş olsaydı, kendi parası değil de cebine 

ancak sihir yoluyla girmiş bir para olabileceğini söyledi. 

“Oraya nasıl girmiş olursa olsun, üzerinizde size ait yirmi 

pounddan fazla para var: Yoklayın bakalım.” diye 

yanıtladı arkadaşı. Miles eliyle yokladı ve avcuyla 

kavrayabildiği kadar gümüş para çıkardı, masaya koydu. 

Arkadaşı, “Bu gümüş parayı boş verin şimdi; size yakışan 
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şekilde, altın para ile ödeyin! Hadi elinizi diğer cebinize 

götürün bakalım!” dedi. Dediği gibi yaptı ve cebinden bir 

avuç dolusu altın para çıkardı. “Şimdi garsona bunlardan 

sekizini verin, fazlasını ona hizmeti için bahşiş bırakın.” 

diye sürdürdü arkadaşı. Miles can-ı gönülden buna uydu 

ve bu davranışı beyefendiler tarafından çok hoş karşılandı.  

 “Şimdi, saygıdeğer yüzbaşı, beyefendiler ve 

kıymetli subaylar! Askerinizi, rahmetli Somersetshire'lı 

Sör Henry Hardyman'in oğlu Miles Hardyman olarak 

sizlere takdim ediyorum, kendisi benim sevgili ve 

saygıdeğer kayınbiraderimdir. Dünya üzerinde yürüyen en 

talihsiz, biçare adamdır!” dedi beyefendi. Miles, “Ah 

Tanrım! Biricik babamı bir daha görmeyeceğime dair 

ettiğim hadsiz yeminden sonra ruhum nasıl da paramparça 

oldu!” diyerek söze girdi. Nazikçe Miles’a sarılarak, “Bu, 

acınızı yaşamanız için ne doğru yer ne de doğru zaman 

sevgili kardeşim!” dedi arkadaşı. Ardından, “Babanız 

vefat edeli neredeyse beş yıl oldu ve şimdi size çektiğiniz 

acının yanında daha çok maddi değeri olan bir konudan 

bahsedeceğim. Bilmenizi isterim ki, şimdi siz yıllığı dört 

bin poundluk bir gelirin malikisiniz ve eğer bana iki yıllık 

gelir bahşederseniz, kalanını geri ödeyip derhal bütün 

mülkiyeti sizin tasarrufunuza vereceğime, tüm bu kıymetli 

ve saygıdeğer dostların önünde söz veriyorum.” diye 

sözlerini tamamladı. Miles buna cevaben, kendine miras 

bırakılmış olmasına rağmen, babasının topraklarının bir 

karışını bile miras almayı hak etmediğini; çünkü tuhaf bir 

şekilde babasına karşı itaatsizlik ettiğini ve kendisinden 
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ziyade yaşamı boyunca babasını asla incitmemiş olan kız 

kardeşinin hakkı olan paydan arkadaşının da yararlanması 

gerektiğini söyledi. “Ayrıca istirham ederim beyefendi, ne 

zamandan beri bu kadar iyi ve asil bir kayınbiradere sahip 

olma şansı içindeyim?” diye arkadaşına döndü. “Babamız 

Sör Henry vefat etmeden birkaç ay önce evlendik. Bize son 

kez hayır duası eden babamız, sizi göremeden ruhunu 

teslim etti.” diye yanıtladı. “Tanrım, böyle kibar, 

hoşgörülü ve merhametli bir babaya karşı ne kadar da 

saygısız, nankör, cani biri oldum ben!” diye haykırdı 

Miles. Ardından, “Hayır, Tanrı'nın benim gibi günahkâr 

bir aşağılık herife, benim gibi saygısız bir oğula vereceği 

başka başka cezaların olmasından korkuyorum. Ancak 

efendim, adınız nedir sizin?” diye sordu Miles. “Lewis 

Constance. Bir zamanlar ne yazık ki rakibiniz bildiğiniz 

adam.” diye cevap verdi Lewis. “Ne yazık ki, hakikaten de 

sizi daha önce görmüş olduğumu düşünmüştüm.” dedi 

Miles. “Evet, lakin o gün evimden bir mil ötede beni 

ölümüne yaraladığınızda, beni tekrar göreceğinizi asla 

düşünemezdiniz.” dedi Constance. “Ah, siz ne 

yüreklisiniz!” diye haykırdı onu sevgiyle kucaklayarak ve 

ardından, “Böylesi günahkâr biri için böyle gerçek bir 

dost, hatta kardeş bulmak hak ettiğinden çok daha büyük 

bir mutluluktur. Bu duygu, sevgili babamı kaybetmenin 

acısını biraz olsun hafifletiyor. Al, her şeyi al kardeşim!” 

diyerek Lewis’in yanağından öptü ve devam etti. “Benim 

olduğunu söylediğin, önceden aldığın her şeyi al, bütün 

varlığımı paylaşalım: Yeter ki beni bağışla. Saygıdeğer 
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askerlerim ve burada bulunan beyefendiler, sizlere 

yalvarırım, acı ile mutluluğun, bu deli yaratıktaki 

tesirlerini görmezden geliniz!” dedi, hiç alışılmadık bir 

tecrübenin ortasında suskunluk içinde oturmuş, 

birbirlerine bakan bölüğe dönerek. “Sör Miles, 

talihsizliğinize bizler de üzülüyoruz, lakin böylesine asil 

bir arkadaşa ve hatta kardeşe kavuşma mutluluğunuza 

bizler de ortak oluyoruz.” diye haykırdı yüzbaşı. Ardından 

Miles konuşmasına devam etti. Bölüğe, başına gelen tüm 

dertlerin nedeni ile hem yurt dışında hem burada geçirdiği 

kazalardan tutun, Constance'ın kule hendeğinde onu kazı 

yaparken gördüğü o ilk güne kadar olan her şeyi kısaca 

anlattı. “O zaman bana yabancı olan kardeşimi gördüğüm 

o günün sabahında rüyamda babamı görmüştüm, 

uzaktaydı. Bana majestelerinin hizmetinde bulunduğum 

bu onurlu işi bırakmamı söylüyordu. Bunu sanırım yedi ila 

dokuz kez yineledi. Artık ne kadar tekrarladı tam 

bilemiyorum… Ama sonuç olarak, o kadar rahatsız 

olmuştum ki hafiften uyanmaya başlamıştım. Gözlerim 

yarı kapalı yarı açık kalkmaya hazırlanıyordum ki, elimi 

tutan soğuk bir el hissettim, zorla başımı tekrar yastığa 

koyduğunu ve ‘İyice dinlen Miles…’ dediğini 

anımsıyorum” dedi ve devam etti Miles. “İtiraf edeyim bu 

şey beni her nasılsa şaşırtmıştı; ama bunun hüznümün 

tesirinden başka bir şey olmadığına karar vermiştim. 

Doğrusu İngiltere'den ayrıldığımdan beri öyle 

hissediyordum zaten. Bu yüzden, sizden ayrılmak 

niyetiyle ve nöbetçi asker arkadaşlarıma eşlik etmek için 
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tereddüt etmeden sıçrayıp yatağımdan kalktım. Tam o 

sırada bekçinin sesini işittim: ‘Saat biri geçti, işte 

yıldızların aydınlattığı bir gece!’ Saat dörtte hendekte 

işbaşında olmalıyım düşüncesiyle yatağa yeniden 

uzandığımda, sabah saat dörde kadar uyukladım ve rüya 

gördüm. Nereye dönsem babamın bana: ‘Miles!’ diye 

seslendiğini aptalca hayal ederek o sesi yine duyuyordum. 

‘Uyu, Miles'ım! Sakın o pis yere gitme, bir köleye yaraşır 

işler yapma! Oraya gitsen bile seni bugün oradan 

çıkaracağım, seni oradan çekip çıkaracağım!’ diyordu. 

Sonra yine aptalca hayal ettim, o aynı soğuk elin beni 

hendekten tutup çıkardığını… Bir dakika geçmedi ki artık 

tamamen uyanıktım, kendimi odanın orta yerinde ayakta 

buldum. Çok geçmeden giysilerimi geçirip işe gittim.” 

“Yurt dışındayken de böyle tuhaf şeyler yaşar mıydın?” 

diye sordu yüzbaşı. “Ah bu ne ki efendim, hiç unutmam 

bir salı gecesiydi… Yeni stil takvime göre kasımın on 

ikisiydi, saat biri biraz geçmişti ki bir sesle uyandım, bana 

öyle geliyor ki, ‘Miles, Miles!’ diye haykırıyordu bu ses… 

‘Eve git, İngiltere'ye git!’ diyordu. Ürkmüştüm, ancak 

bunun tok karna uykuya dalmanın bir sonucu olduğuna 

kanaat getirdim ve yine uykuya dalmaya çalıştım, uyudum 

da. Fakat ikinci kez ‘Miles, Miles!’ sesini işitmemle 

kalktım. ‘Ülkenden uzak, bu görevde yaşamını tehlikeye 

atma! Eve dön! İngiltere'ye! İngiltere'ye! İngiltere'ye dön!’ 

diye haykırıyordu. Bu ikinci sesleniş, beni ilkinden daha 

fazla huzursuz etti ama yarım saat kadar gözlerim açık 

uzandım ve bu süreçte hiçbir şey duymadım. Böyle olunca, 
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kendime bunun düşten başka bir şey olmadığını telkin 

ettim. Uyumaya koyuldum, kesintisiz iki saatten fazla 

uyudum. Ancak en sonunda üçüncü kez, bu sefer iki katı 

yüksek sesle: ‘Miles! Miles! Miles! Eve git! İngiltere'ye 

git! Canını burada tehlikeye atma!’ diyen o sese yerimden 

sıçradım. Dayanamayıp kalkarak, bocalayan bir sesle ve 

gözlerim belli belirsiz yanarak haykırdım: ‘Tanrı aşkına, 

kimdir bana seslenen?’ diye sordum. Bana: ‘Ben babanım 

Miles: Eve git! Eve git! Eve git!’ dedi o ses. İşte o zaman 

anladım ki daha doğrusu anladığımı düşündüm, o ses 

babama aitti. Sesin geldiği tarafa doğru döndüm ve onu 

gördüm, tamamen uyanık bu gözlerle, evet tam da bu 

gözlerle... Hiç olmazsa babamı, sevgili babamı ruhumla 

gördüm, eminim. Ellerini birleştirmiş yukarı doğru 

kaldırarak, bana İngiltere'ye dönmem için yalvarıyordu. 

‘Ey Tanrım! Bir baba oğluna yalvarıyor! Ey sen dik kafalı, 

asi, zalim, acımasız, barbar ve insanlıktan nasibini 

almamış oğul!’ Ne diye o zaman eve gitmedim! Ne diye 

hemen o an İngiltere'ye doğru yola koyulmadım? Lakin 

umuyorum ki yaşamımda yeni bir sayfa açacağım.” 

diyerek içini döktü. O an dolmuş yüreğinin biraz 

hafiflediği gözlerinden okundu, bu gözler anaçlığını ve 

şefkatini açığa vuruyordu, ancak çok geçmeden erkeksi bir 

tavır takındı. Ardından Constance ona, “Hiç kız 

kardeşinizi düşlemediniz mi efendim?” diye sordu. 

“Düşledim kardeşim, hem de sık sık ama en önemlisi o 

sesin ilk çağrısını duymadan önce,  sanıyorum kız 

kardeşimi yatağımın başucunda bir beyefendiyle diz 
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çökmüş, gözyaşları içinde görmüştüm. Beyefendiyi daha 

önce görmüş olduğumu düşündüm ama o zaman kim 

olduğunu bilmiyordum. Fakat şimdi rüyamı düşünüyorum 

da o kişi sizden başkası değildi.” diye yanıt verdi Miles. 

“Sahiden de efendim, babanızın vefat ettiği gece, saat on 

ikide, yatağının yanı başında kız kardeşinize gözyaşları 

içinde eşlik etmiştim.” dedi Lewis. Ardından, “Ancak 

şimdi gelin, saat on iki olmak üzere, sizi evde bekleyenler 

var, bu şehirdeki evimde. Naçizane yüzbaşıdan izin 

istiyorum, bu görevine sadık askerinizi bir iki hafta 

alıkoyabilirim.” diye ekledi Lewis. “Efendim, Sör Miles 

kendini komuta etmeyi bilir, isterse bizi de komuta 

edebilir.” diye yanıtladı yüzbaşı. “Yüzbaşım, teğmenim ve 

asteğmenim, her zaman görevine en bağlı askeriniz; en 

itaatkâr ve saygılı hizmetçinizim, ömrümün yettiğince de 

öyle olacağım.” diye karşılık verdi Miles. Böylece 

ayrıldılar.  

 Constance kapıda görünür görünmez, Miles'ın o 

gece gelmesini bekleyen sevgilisi ve kız kardeşi onu 

karşılamak için girişe koştu. Kız kardeşi Miles’ı 

kucaklayıp, sevinç ve keder gözyaşları içinde onu öptü, 

öptü, defalarca öptü. Bu sırada gözdesi biraz uzakta 

durmuş, sevgilisinin dönmüş olduğunu görmenin 

sevinciyle özlemle ağlıyordu. Miles onu bu vaziyette uzun 

süre bırakmadı; kız kardeşinin merhametli kucağından tam 

yerinde bir iltifatla ayrılıp, sevgilisine koştu. Önünde diz 

çöküp elini öptü. Diana da onun önünde diz çökecekken, 

Miles bunu fark edip onu kollarına alıp sardı. O sırada 
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tahmin edileceği üzere birbirlerini öptüler ve tatlı tatlı 

sohbet ettiler ta ki Diana'nın ağabeyi onları salona 

geçmeye ikna edene kadar. Salona geçtiklerinde Lewis 

onlara hemen ertesi gün evlenmelerini önerdi. Lewis, Sör 

Henry'nin tüm varlığını Sör Miles'a teslim edip, onun beş 

yıllık gelir payı olan on bin poundluk servetini de 

kendisine verdikten sonra, Diana ve Miles evlendiler. 

Üzerinde pahalı damatlığıyla Sör Miles, kiliseye gitmeden 

kayınbiraderinin en iyi arabasını ödünç aldı. Lewis ile 

birlikte yüzbaşıyı, teğmeni ve asteğmeni nikâh şahitliği 

yapmaları için almaya gittiler. Yüzbaşı geline damadın 

yanına kadar eşlik etti, ardından gece on ikiye kadar yiyip 

içip, eğlendiler. Gelin odasına götürülürken ona eşlik 

etmeyi istemeyecek tek bir subay olamazdı; ancak bu şans 

Sör Miles’a aitti. 


