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Abstract: In this paper, we criticize a well-known remark in the anarchist liter-

ature, i.e., ‘Tolstoy, the Anarchist’, and we claim that this naming is, in fact, an 

oxymoron. As a theory having related itself to many movements throughout its 

historical development, anarchism presents considerable uncertainties in its 

theoretical structure that formed within the process. And as far as Tolstoy is 

concerned, even some of its proponents reject the claim that he was an anar-

chist.  Departing from Albert Melzer’s view on Tolstoy, this paper tries to 

show that Meltzer was right in claiming that Tolstoy ‘had never been an anar-

chist’. In addition to these criticisms coming from the anarchist movement it-

self, this rejection is mainly grounded in the traditional roots of the concept of 

an ‘ideal’ religion, a religion of love that would encompass all humanity. When 

taken into consideration, these traditional roots to which Tolstoy devoted all 

his life intellectually and spiritually must bring him closer to the Perennial Phi-

losophy; as a result, we claim that Tolstoy must be viewed as a ‘perennialist’ ra-

ther than an ‘anarchist. 
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Giriş 

Tolstoy’un çağındaki akımlardan, özellikle de anarşizm kuramından 

etkilenmemesi söz konusu olamaz; ama anarşizmle anılması, 20 yüzyılın 

bazı anarşizm kuramcıları için bile doğru bir saptama değildir. 20 yüzyılın 

ikinci yarısında anarşizm kuram ve kılgısında sergilediği tutarlı düşünce ve 

eylemleriyle kalıcı bir iz bıraktığı düşünülen Albert Meltzer’e göre Tols-

toy hiçbir zaman anarşist olmamıştır; olsa olsa hayranlarının, medyanın, 

burjuva tarihçilerinin/akademinin ürettiği popüler görüş Tolstoy’u da 

anarşizm kuramıyla etiketlemiştir. (Meltzer, 1996: 9-10). Meltzer’e göre 

anarşizm terimi geriye dönük olarak pek çok gruba uygulanmıştır ama 

gerçekte ancak 19 yüzyılın ortalarından sonra günümüzde de geçerli olan 

yaygın anlamını kazandığı söylenebilir. Dolayısıyla Tolstoy’a yaşamı bo-

yunca baskın olmuş, ister karşı olduğu isterse kendisine yöneldiği din 

referanslı bir düşünce yaşantısını bir kenara bıraksak bile, salt anarşizm 

kuramının içinden gelen bu eleştiriler onun bu şekilde sınıflanmasını sor-

gulama konusu yapıyor.  

Öncelikle yaşadığı dönemi göz önüne alırsak, Tolstoy dinlerin gide-

rek daha yoğun eleştirilere hedef olduğu ve temel mesajlarının giderek 

daha fazla gölgede kaldığı entelektüel bir ortamda yaşamıştır. Yeni oluşan 

bu paradigmaya göre dinler, yaşam, evren ya da insan ruhuna ilişkin söy-

lemlerinde cevapladıklarından daha fazla soru yaratmaktadırlar. Özellikle 

kurumsal dinlerle bütünleşik metafizik /teolojik belirlemeler giderek in-

san ruhundaki inandırıcılıklarını yitirmektedir ve bir ölçüde işlevsizleştik-

lerinden söz edilebilir. En azından Tolstoy’un dinsel arayışında vardığı 

sonuç budur ve İtiraflarım’da anlattığı gibi, eğer hedef olduğu tüm eleştiri-

lere rağmen dinde bir gerçek payı olduğu savunulacaksa, bu ancak metafi-

zik/teolojik söylemlerin yerlerini daha temel bir özelliğe, yani dinlerin 

sevgi temelli birleştirici ruhuna bırakmasıyla mümkün olacaktır. Bu amacı 

yaşama geçirecek bir “gerçek arayışı”, Tolstoy’un yaşamının sonuna kadar 

devam eder. Tolstoy böylesi bir arayışın içinde yaşamış bir düşü-

nür/yazardır ve anarşizme teğet geçen arayışı, Meltzer’i doğrulayan bir 

şekilde hiçbir zaman anarşist bir toplum felsefesi düzeyine ulaşma amacı 

gütmemiştir. A Calendar of Wisdom’ın 30 Haziran günü için Herzen’den bir 

alıntı yapar: “İnsanlığı kurtarmak yerine herkes kendini kurtarmalıdır” 

(Tolstoy, 2001). Bu kurtuluş ancak dinsel temelli bir düşünce ve duygu 
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yapısı içinde mümkün olabilir. Dolayısıyla Tolstoy gibi farklı zamanlarda 

kendini bir Hıristiyan, farklı iddialara göre de öteki dinlere ait gören bir 

düşünce insanının besbelli ki içinde anılmak istediği geleneğin kapsamını, 

anarşizmden daha kapsamlı bir zemine zaten oturttuğunu görüyoruz.  

Her durumda özellikle Tolstoy gibi çok yönlü bir arayış ve olağanüs-

tü mücadelelerin yaşandığı bir “insanlık evreni” söz konusuysa, içinde 

anarşizm de dahil olmak üzere birçok akımın onu kendine mal etmesi 

doğal. Nesnelliği her zaman sorgulanabilir tarih yazımcıları için de durum 

farklı değil; bu arayışın tek tek uğraklarını düşündüğümüzde, her ne kadar 

yazar tarafından da çeşitli zamanlarda destekleniyormuş gibi görünen 

Tolstoy-anarşizm yakınlaşmasını bir ölçüde haklı görebilsek de daha geniş 

bir perspektiften baktığımızda bunun aceleci bir sınıflama, hatta bir tür 

ogzimoron olduğu da iddia edilmiştir.  Bunun bir nedeni de her konuda 

olduğu gibi isimlendirme konusunda da egemen paradigmanın gelenekle-

rin kendi perspektiflerini yok sayma eğilimiyle aceleci bir Anarşist Tols-

toy portresini yaygınlaştırmaları olabilir. Böylece birbirini tekrarlarmış 

gibi görünen kitaplarda hem Tolstoy’u hem de dinsel akımları anarşizm 

geleneği içinde bulabiliyoruz. Tolstoy’un Proudhon’a benzerliğini vurgula-

yan Woodcock’taki sınıflama ve Marshall’ın kesin kabul ettiği anarşist 

Tolstoy imgesi bunlara örnek gösterilebilir (Woodcock, 1962: 231, Mars-

hall, 2008: 375)  

Kısacası anarşizm sınıflaması, yaşamının sonuna kadar gerçek arayışı-

nın peşinde devasa bir sanatçı/düşünüre belli bir perspektifi “giydirmeye” 

çalışmaktaymış gibi görünüyor. Başka bir deyişle Tolstoy`un durumunda 

kimin neyle açıklanacağı, hangi “üst” söylemle tanımlanacağı sorunu var. 

Besbelli ki tarihsel yanlışlık, Tolstoy’un dinsel söylemin eleştirel bir oku-

masıyla keşfetmeye çabaladığı geleneksel dinsel düşüncenin bazı bölümle-

rinin anarşist gelenekle belli ölçülerde örtüşmekte olmasından kaynakla-

nıyor. 

1. Kavramlardaki Belirsizliğin Tarihsel Kökenleri  

Gerçekten de Tolstoy’da anarşizm’le örtüşen öğeler yadsınamaz. Bazı 

yazılarında açıkça doğruluğunu kabul ettiği kurumsal yozlaşmalardan öz-

gürleşme gerekliğini Tolstoy yaşamının sonuna kadar savunmuştur. 

Atack’ın da belirttiği gibi Tolstoy anarşizmin devlete yönelik eleştirilerine 
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sempatiyle bakar ama kendini hiçbir zaman bir anarşist olarak sunmamış-

tır zira anarşizmi çağında  kendini tanımladığı biçimiyle, yani hiç de azım-

sanmayacak bir ölçüde şiddet kullanarak toplumu değiştirme önerileriyle, 

aynı zamanda materialist, hristiyan karşıtı metafizik ya da kozmoloji anla-

yışıyla ilişkilendirir (Atack, 2019: 94). Tüm yaşamına dağılmış düşün-

sel/sanatsal üretiminde anarşizmi olumlayan düşünceler bile herzaman 

koşullu olmuştur. Örneğin Meltzer’in alıntısıyla; Anarşizm Üzerine’de Tols-

toy anarşizm’in tezlerini onaylar ama anarşistlerin bunun yalnızca devrim-

le kurulabileceği düşüncesinde yanıldıklarını belirtir. (Meltzer, 2010; Tols-

toy, 1990; Atack, 2009). Dolayısıyla Tolstoy’da anarşizmle örtüşen tüm 

öğelerin açık bir anarşizm kabulunden kaynaklanmadığı ama daha çok 

Meltzer’in daha once andığımız belirlemesiyle, geriye dönük olarak ger-

çekleştirilen aşırı genelleyici bir nitelemede kullanıldığı savunulabilir. 

Tolstoy’un neden kendisini anarşizm kuramına ait görmediğinin di-

ğer bir yanıtı da anarşizm kuramcılarının zaman zaman şiddeti meşrulaş-

tırmaları olduğu söylenebilir. Gerçi kuramsal olarak anarşizmin her zaman 

savunduğu, bütüncül ve tutarlı bir şiddete başvuru çizgisi yoktur ama gene 

de bazı kuramcıları “şiddete başvurma” yı meşru kabul ederler ve bu bile 

Tolstoy’u bu akımdan uzağa bir yerlere yerleştirmemizi zorunlu kılıyor. 

Tolstoy’da politik düzeyde kendini gösteren bu şiddet karşıtlığı, kendi-

sinden yola çıktığı dinsel düşünceyle temellenir ve anarşizmle olan en 

önemli yol ayrımı da bu kuramsal farklılıktır.   Toplumsal bir yapının ya da 

politik bir sistemin şiddet kullanarak değiştirilmesi her ne kadar daha üst 

bir değer adına yapılsa da yukarıda belirtildiği gibi Anarşi Üzerine’de Tols-

toy tarafından reddedilmiştir (Tolstoy, 1990: 68). Zira Tolstoy’un oldukça 

eleştirel bir yaklaşımla da olsa üst söylem olarak dünya dinlerini, Tanrı 

inancını ve bundan türeyen bir ahlak anlayışını temel aldığı yapıtlarında 

çok belirgindir. 

Gerçekten de yalnızca tabandaki bu siyasal karşıtlık bile Gandhi ör-

neğiyle Tolstoy’u anarşizmden uzak bir yerlerde görmemizi sağlayabilir. 

Toplumsal bir akım olarak anarşizm, belli paralellikler gösteren tarihle-

rinde toplumculuk geleneği tarafından bile eleştirilmiş ve kendini daha 

çok neyi reddettiğiyle tanımlama eğiliminde olmuştur. Anarşizmde önce-

likle hangi biçimiyle ortaya çıkarsa çıksın devlet ve yönetici erk karşıtı bir 

tutum, tüm geleneğin en önemli özelliklerinden biridir. Bu noktada 
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Gandhi’nin sözleri de Tolstoy’unkilere paralellik gösterecek ve farklı kay-

naklardan geldikleri apaçık olan anarşizme ne kadar uzak olduklarını (bel-

ki de iki düşünce adamı adına) ortaya koyacaktır. Gandi devlete karşı, 

anarşist bir tutum benimsemediğini, eğer yönetilenlerin büyük çoğunluğu 

şiddete karşıysalar, devletin de pek âla şiddete karşı bir temelde yönetile-

bileceğini (diğer değişle, devletin ortadan kalkmasının/yok edilmesinin hiç 

de zorunlu bir amaç olmadığını) belirtir ve kendi pasif direniş deneyini bu 

inançla sürdürdüğünü söyler. Hapishanelerde yönetime karşı meydana 

gelebilecek yasa ihlallerinin bile bu anlamda pasif direniş idealinin gerek-

tirdiği disiplini bozmak olarak görülür (Gandhi, 1951: 60-61, 386). Burada 

belirtilmesi gereken ilginç bir nokta da Gandhi’nin pasif direniş olarak 

adlandırılan tekniğin tüm yönleriyle kendisinin de hakim olamadığını 

kabul etmesidir, yani sürekli bir oluşum halindeki dinsel/düşünsel/politik 

bir yaşantı/kuramla karşı karşıyayız. Sürekli olarak yeniden ulaşı-

lan/keşfedilen gerçeklerin dönüştürdüğü yaşamlarında Tolstoy da Gandhi 

de sürekli bir yeniden biçimlenme içindedir.  

Buraya kadar vurguladığımız karşıtlıklarına rağmen elbette ki Tolstoy 

çağından, özellikle anarşizmden etkilenmiştir ama pek çok cephede yü-

rüttüğü kapsamlı mücadelesi kitleler üzerinde anarşizmin sınırlarını aşan 

pek çok akımı da etkilemiştir. Kitleler üzerindeki bu etkisi nedeniyle de 

ona karşı olanlar bile kurumsal yapılara getirdiği eleştirilerden dolayı Tols-

toy’un kendi düşüncelerine katkılarını kabul ederler. Yine bir ogzimoron 

olarak görülen ‘Hıristiyan toplumculuk’ akımı da bunların arasındadır. 

(Boot, 2009: 4, 19).  

Gerçekten de Tolstoy’u tanımlamada kullanılan “dinsel anarşizm” 

ifadesi, dinlerin kendi perspektifinden bakıldığında bir oxymoron gibi 

görünecektir. Anarşizmin kendi tarihinde dinsel geleneklerle ilişkilendi-

rilmesi doğaldır çünkü toplumsal /bireysel düzeyde yaratılmak istenen 

değerler benzerlik gösterir; dahası sıklıkla ifade edildiği gibi anarşizm tek 

parça/sistematik bir kuram olmaktan çok farklı tezleri kendi içine katma-

ya çalışan, yirminci yüzyıldaki varoluşçuluk benzeri yamalı bir bohça gibi 

çağın iklimine uydurulmuş oldukça  geniş düşünce eğilimleri barındıran 

bir isimdir. Akademik geleneklerde pek sorun yaratmayacak bu durum 

dinlerin kendi içinden gelen bir çözümlemeye dayanabilir mi, ya da hangi 

din anarşizmle birlikte anılmayı kabul ederdi? Bir Hindu, Taoist, ya da 
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monoteist olarak sınıflanan dinlerden birine bağlı birine kendi gelenekle-

rini anarşizmle ilişkilendirmenin olanaklı olup olmadığını sorsaydık, tüm 

söyleyebilecekleri büyük olasılıkla bu geleneğin kendi inanç sistemlerin-

deki doğrulardan bazılarını keşfettiği, ama çıkış noktaları farklı olduğu 

için ister istemez varış noktalarının da farklı olacağı olurdu. Colson’un 

belirttiği gibi anarşizm’in sınavlarını verip derece alabileceğiniz bir aka-

demisi, papası ya da papazları hiç olmamıştır, bu anlamda herkes ondan 

anladığı temelde bir yazarı/düşünürü (yeniden) değerlendirebilir (Colson, 

22) ama dinsel düşüncenin “ne’liğine” bu denli gömülmüş bir düşünür 

olarak Tolstoy anarşizm sözcüğünü kullanma serbestliğini besbelli ki ilgi-

lendiği dinlerin temel önermeleri bu denli gevşek bir yorumlama özgürlü-

ğü veremeyeceği için kendisine tanıyamazdı. Dolayısıyla her ne kadar 

‘gelenekteki din’ Tolstoy için her zaman bir sorgulama konusu olmuş olsa 

da ‘anarşist Tolstoy’ şeklindeki bu aceleci yaftalamaya karşı yöneltilmiş 

eleştirilerin önemli bir bölümü Tolstoy’un tüm yaşamını adadığı dinsel 

düşünceden gelecektir.  

Bu noktada yaratılan belirsizliğin belli ölçüde kelimenin tarihinden 

de kaynaklandığını belirtmek gerek. Gerçi anarşi, Pisagor ve Platon za-

manından beri başsızlık, düzensizlik, bozulma ve çürüme gibi olumsuz 

niteliklerle anılagelmiştir, ancak ‘arche’ sözcüğünün Orta Çağ’da kazandı-

ğı ‘ilke’, ‘başlangıç’ anlamlarına ek olarak, ‘anarche’ sözcüğü Tanrı’nın 

mutlak ve başlangıçsız varlığı olarak yeni bir anlam da kazanmıştır. (Di-

erse, 1971: 268). Bu iki anlamlılık, sonraları kuramsal çalışmaların kattığı 

eklemelerle, Tolstoy dahil kendini bu akımla isimlendirmeyecek sanatçı 

ve düşünceleri içerecektir.  

Özellikle son dönemlerde anarşizm kendi kuramsal temellerini dinle-

rin tarihiyle ilişkilendirmeyi denemiştir. Peter Marshall Anarşizm’in Tari-

hi`nde Kropotkin’in Taoizm klasiği Tao Te Chin’i anarşizmin bir klasiği 

olarak anar ve anarşizm kuramının izini geçmişte Lao Tzu’nun anarşizmle 

örtüşen eğilimlerinde bulabileceğimizden bahseder (Marshall, 2008: xiv, 

54). Gerçi tüm dinler, anarşizmin insan doğasında var olduğunu savunduğu 

özgürleşme eğilimini zaten her zaman kendi içlerinde barındıra gelmişler-

dir ama yine de hangi dinin kendi bütünlüğünü, paylaştığı ortak değerlere 

dayanarak tarihsel zorunlukların pratiğinden doğan oldukça esnek tanımlı 

bir kurama indirgemeyi kabul edebileceğini sormak gerekiyor.  
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2. Din: Tolstoy’da Baskın Öğe 

O halde ‘anarşist Tolstoy’ benzeri isimlendirmeleri reddetmek için 

anarşizmin kendi kuramcılarından gelen tepkilere ek olarak, belki de 

öncelikle dinlerin anarşizm’i değerlendirme biçimlerini dikkate almak 

gerek. Kendi söylemleri içinde dinler “çok’u, tek’e indirgemeyi savunurlar 

ve olasılıkla “başsızlık”, “yönetimsizlik” düşüncesi dinlerde hiçbir zaman 

bir ideal olmamıştır. Ama yönetim-birey ikileşmesinde ortaya çıkan ‘ger-

çeğe yabancılaşmanın’ aşılması gerekir zira bireyin içsel yaşantısında tüm 

sahte tanrılar silinmelidir. Dışarıdaki ortak yaşamdaki putların yıkılması 

da bunu izleyen bir süreçtir.  Bu anlamda ilk ve en üst/yönetici erk’in 

(Tanrı’nın) dışındaki her yönetim, çok tanrıcıkla ya da sahte tanrılarla 

özdeştir ve din, bu ikileşmeyi öncelikle tek tek öznelerin bilincinde tek 

Tanrı’ya indirmeye çalışır. Birey öncelikle Tanrı’ya karşı sorumludur; dışa-

rıdaki yasalar ve ahlak bu sorumluluğun türevleri olarak öncelikle bu üst 

ilkeyle ilişkileri içerisinde anlam ve meşruiyet kazanırlar. Dinsel gelenek 

içerisine yerleştirilen ahlak’ın bu türev olma özelliği Tolstoy’un A Calender 

of Wisdom kitabında dünya dinlerinden alınan pek çok sözle desteklenir 

(Tolstoy, 2001). Dolayısıyla dinler başsızlık/yönetici erkin olmamasından 

çok bu erkin sahte tanrılarla doldurulmasına karşıdır. Yoksa devletin 

yıkılması bir yana, Hristiyanlık Sezar’ın hakkını Sezar’a bırakır, İslam 

mistik geleneği de çoğu zaman yönetimi “kötü”yle eş tutar ve tamamen 

uzağında durmaya eğilim gösterir ve din’e zarar verebilecek en küçük 

olasılık karşısında iç dünyaya yönelimi, güç istencine yeğ tutar (Schimmel, 

1982: 48) Öteki dinler de kendileri adına kurulan erklerin yozlaştırıcı etki-

leri bir yanda, bozulmamış halleriyle bu Tanrı-birey ilişkisinin arasına 

ancak ilk/en üst erk tarafından onaylandığına inanılan, ama her durumda 

ilk erke tabii kalacak koşullu bir üçüncü erki koyarlar. Bu nedenle de 

kendi dinsel geleneklerini anarşizm’in tarihiyle ilişkilendirmek, dinsel 

değerler hiyerarşisinin zaten kendi içinde barındırdığı amaç ve sonuçları 

kaynağı ve amacı belirsizliklerle dolu bir kuramdan talep etmeye benzeye-

cektir. 

 

Daha önce de belirtildiği gibi Tolstoy’da baskın olan eğilimin dinsel 

bir nitelik taşıdığını görüyoruz (Gorki, 2003: 9). Bu eğilim toplumsal ha-

reketlere adanmış bir bağlanmadan çok sürekli kendini yenileyen dinsel 
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bir sorgulama ve buna eşlik eden dinsel bir yaşam yönündedir. Tolstoy’un 

ilk yılları, günlüklerine kaydettiği kadarıyla uygulamada başarısız olduğu 

bir sürü dinsel/ahlaki kararla geçiyor: diğer bir deyişle düşünceleriyle tu-

tarlı olamayan ama temel eğilimlerinde hiç değişmeyen bir sorgulama ve 

bağlılık söz konusu (Morson, 1998) Bu anlamda Tolstoy, tıpkı kutsal Au-

gustine gibi düşe kalka yol alan çağdaş bir ermişe benzetilebilir ve konuyla 

ilgili çalışmalar bu benzerliğe dikkat çekerler (Aydin, 2008: 9).  

Tolstoy’la Augustine içeriğin ötesinde kullandıkları yazın türünde de 

benzerlik gösterirler. Tolstoy’un İtiraflar’ı Tolstoy’un yaşamında dönüm 

noktası olarak kabul edilen 50’li yaşlardaki “dinsel dönüşüm”ü betimler ve 

“yaşamın anlamı” ve insanın bu sorunla ilişkisi içinde yaşantıladığı “son-

suzluk” gerçeğiyle ilişkisini anlatır. Tıpkı Aziz Agustine’in İtiraflar’ı gibi 

bu eser de onulmaz bir acının günlüğünü tutar, bu acıya karşı yapılan bir 

mücadelenin izini sürer. Bu mücadelede akıl ve kalp Yin Yang öğretisini 

simgeleyen siyah ve beyaz alanlar gibi sürekli olarak birbirlerinin alanına 

müdahale ederler ama mutlak bir başarı elde edemezler zira her zaman 

yok etmeye çalıştıkları karşıtlarını içinde barındıracaklardır. Tolstoy da 

İtiraflar’ın sonlarına doğru, başlardaki akılcı bir arayışın, en azından Ba-

tı’da anlaşıldığı haliyle bir akılcılığın giderek gerilediğinden bahseder ve 

her şeyin ilk sebebi olarak Tanrı’nın varlığının kabulü giderek daha fazla 

yerleşir: 

Neden yaşamalıyım, yani benim bu aldatıcı, fani yaşamımın ne gibi gerçek ve 

kalıcı bir sonucu olacak? Bu sonsuz evrende benim sonlu var oluşumun ne gi-

bi bir anlamı var?" (…) Var oluşla ilgili akla gelebilecek her türlü soruya ilişkin 

çözümler beni açıkça tatmin etmiyordu, çünkü benim sorum ilk bakışta basit 

gözükse de sonlunun sonsuzla, sonsuzun da sonluyla açıklanmasını gerektiri-

yordu. (…) yaşamımın anlamı nedir?" (…) "Hiçbir şey." Muhakemelerimde sü-

rekli olarak sonluyu sonluyla, sonsuzu da sonsuzla karşılaştırıyordum (başka 

türlü de yapamazdım zaten). Ancak bu yüzden de kaçınılmaz olan şu sonuca 

varıyordum: Güç güçtür, madde maddedir, irade iradedir, sonsuz sonsuzdur, 

hiçbir şey hiçbir şeydir. Elde edebileceğim tüm sonuç buydu. Bu matematik-

tekine benzer bir durumdu. Bir denklemi çözmek için kafa yorduğumuzda 

bir özdeşlik üzerinde çalıştığımızı anlarız. (…) Bütün bilimlerin bu soruya 

verdiği yanıt özdeşlikti. (…)  Böyle bir yanıt, ancak soru başka bir şekilde ifa-

de edilirse ve de soruya sonlunun sonsuzla olan ilişkisi dahil edilirse, elde edi-
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lebilirdi. Şunu anladım ki, inancın verdiği yanıtlar her ne kadar akıldışı ve 

gerçek anlamından saptırılmış da olsa, bu yanıtların üstün olan bir yanı vardı. 

Bu yanıtların getirdiği her çözümde sonlu ile sonsuz arasındaki ilişkiye yer 

verilmişti. Bu ilişki olmadan bir çözüm olamazdı. Soruyu her ne şekilde sor-

duysam aldığım yanıtta bu ilişki vardı. Nasıl yaşamalıyım? - Tanrının kanun-

larına göre. Benim yaşamamın ne gibi bir gerçek sonucu olacak? Sonsuz ıstı-

rap ya da sonsuz mutluluk. Yaşamın, ölümün yok edemeyeceği nasıl bir an-

lamı var? – Sonsuz Tanrıyla birleşmek: Cennet. Böylelikle, bana tek bilgi türü 

gibi gelmiş olan akılcı bilginin yanı sıra yaşayan bütün insanların bir başka, 

akıl dışı bilgiye –yaşamayı mümkün kılan o şeye, yani inanca– sahip olduğunu 

kabul etme noktasına geldim. İnanç hala bana eskiden olduğu kadar akıl dışı 

geliyordu, ama sadece inancın insanlığın var oluş sorusuna yanıt verdiğini ve 

bunun sonucu olarak da yaşamayı mümkün kıldığını kabul etmekten başka 

çarem de yoktu. (Tolstoy, 2006: 56-58) 

3. Özet Olarak Tolstoy: İtiraflar ve Bilgelik Takvimi 

Bazı yorumculara göre İtiraflar ve Bilgelik Takvimi’nin Tolstoy’un 

belki de insanlığa iletmeyi amaçladığı mesajın özetini en iyi ileten iki ki-

tabı olduğunu belirtmek gerek. Özellikle de İtiraflar kendi başına Tolstoy 

için insan, toplum ve evrene ilişkin sorgulamada merkezde yatan sorunun, 

toplumsal odaklı bir “dışarıyla” açıklanamayacağını göstermeye yeter; 

başlangıç noktası olarak “içerinin” alınması gerekir. Yüzyıllar önce Home-

ros’ta dile gelen bir düşünce vardır: insanlar kendi hataları yüzünden yan-

lış yere tanrıları suçlarlar. Bu gerçek İtiraflar’la bir kere daha olumlanır 

(Kranz, 1984: 2). Yazımı yaklaşık 40’lı yaşların sonunda başlayan İtiraflar 

elbette bir anda ortaya çıkan bir dönüşümün sonucu değildir. Tolstoy’un 

daha 20’li yaşların sonuna doğru bile, tüm yaşamını insanlığı kurtaracak 

bir din kurmaya adamayı amaçladığını okuruz. O zamana kadar yaşantı ve 

düşüncelerini yaşamının sonuna kadar sürecek bir alışkanlıkla günlükleri-

ne kaydetmiştir ve bu günlükleri romanlarında kullanır. Ama edebiyatı ya 

da sanatı hiçbir zaman kendinde bir amaç olarak görmez; amaç her zaman 

dinlerde en üst ifadesini bulacağına inandığı tüm insanlığı birleştirecek bir 

sevgi gerçeği/sevgi dinidir ve bu da birçok yönden tutkuyla yaşadığı gerçek 

sevgisinden kaynaklanır. Öyküler bu süreçte bir yere kadar anlamlıdır, 

nitekim Anna Karenina’yı bitirdikten sonra romanın başarısını umursama-

dan kitabı iğrenç bir çalışma olarak niteler, tek üzüntüsü de hala benzer 
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kitaplara ihtiyaç duyup ona değer veren bir kitlenin var olmasıdır.  İtiraf-

lar’dan sonraysa Tolstoy giderek daha dinsel bir yaşama evrilir ve her an 

ölebileceği gerçeği, sonsuzluk karşısında duyduğu hiçlik ve bu gerçek 

karşısında benimsenecek en doğru tutumun ne olabileceği hakkındaki 

sorgulamaları düşünce yaşamının merkezini tutar.  

Dolayısıyla her ne kadar anarşizmin saptadığı doğrulara bir dönem 

çekilse de Tolstoy, en fazla İtiraflar’da betimlediği dinsel/ruhsal gerçek 

arayışıyla özdeşleştirilmelidir ve bu gerçek de Tolstoy’da öncelikle Ber-

lin’in dediği gibi tüm bir evrene, bilgiye yönelen tutkulu bir çalışmanın 

amacıdır. Berlin bilgiye olan böylesi bir eğilimi Aristo’nunkiyle karşılaştı-

rır. Ama, diye belirtir, Tolstoy’da en başından beri var olan bu eğilim bir 

süre sonra yerini Platon’unkine benzeyen bir üst ilke arayışına bırakır. 

Tolstoy’da başından beri var olan iki entelektüel eğilim onu bir yönüyle 

ayrıntılar, tek tek yaşantıların anlaşılmasına, böylece bir anlamda merkez-

den uzağa ittiği, öteki eğiliminse her şeyi tek bir ilke etrafında anlayıp 

hissedebilme/anlam verebilmeye yönelttiği söyler. Kısaca kurgusal olarak 

ayrıntılarında, geniş bir spektruma alabildiğine yayılarak kavramaya çalış-

tığı insan, yaşam ve sonsuzluk gerçeğini bir yandan da tek bir ilke etrafın-

da bütünleştirmeye çalışır ve bu ilkeyi tüm insan çabalarına anlam veren 

tek merkez olarak tanımlar. Bu bazı yazarlara göre Tolstoy’u sınıflamayı 

zorlaştıran bir çelişkidir (Berlin, 1997: 436-439). A Calender of Wisdom’ın 

kendi düşüncelerini eklediği bir bölümünde Tolstoy az okuyup çok dü-

şünmeyi önerir, zira kişiyle Tanrı arasına hiçbir şey girmemelidir. (Tols-

toy, 2003: January 9, 15, 18) 

İtiraflar ve Bilgelik Takvimi Tolstoy’un tüm arayışının hem sürecini 

hem de sonucunu başka bir yoruma gerek bırakmayacak kadar açıkça 

ortaya koyar. Özellikle İtiraflar’ın yazıldığı dönemde kutuplaşmış bir top-

lumun iki tarafını da karşısına almaya cesaret eden oldukça güncel bir 

kitap olduğu belirtilmelidir. Tolstoy’un yaşadığı dönem, aydınların insanı 

anlamada bilimi tek ölçüt yaptıkları, kiliseninse en küçük bir eleştiriyi bile 

şüpheyle karşıladığı bir dönemdir. Öte yandan romanlarıyla bilinip sevilen 

bir yazarın farklı bir türe geçişini eleştirenler var. Her anlamda Tolstoy, 

ancak belli bir süre sonra açıktan yayınlanabileceğine inandığı bu kitapla 

kendisini en yoğun eleştirilere hedef yapıyor: temel iletiyse her iki grubu 

da belli ölçülerde haklı çıkaran bir yaklaşım: 
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Tolstoy: Anarşizm mi, Süregiden Felsefe mi? 

 

Dini öğretide doğruluk payı olduğu benim için şüphe götürmez bir gerçek, 

ancak şu da kesin ki bu öğretide yanlışlar da var. Bense neyin doğru, neyin 

yanlış olduğunu bulmak ve bu ikisini birbirinden ayırmak zorundayım. (Tols-

toy: 2006: 92) 

Kısaca dini tamamen göz ardı edemezsiniz ama uzlaşımsal dine yönelik yap-

tığınız eleştirilerde doğruluk payı var. (Maude, 1987: 410-412) 

Bütününde İtiraflar, Tolstoy’un 50’li yaşlarında yayınlanan artık Tan-

rı inancı ve buna uygun bir yaşam sürülmesine duyduğu inancın tüm ruh-

sal yaşamının merkezine yerleştiğini saptadığımız, dönüm noktası niteli-

ğinde eseridir ve tartışma yaratacak özelliklerinden ötürü yazar bile ancak 

gelecekte bir zaman yayınlanabileceğini umduğunu belirtir. Bu kitapta 

inancın fay hatlarında yaşanan acılara tanık oluruz; bu yap boz sürecinde 

inanç kendini bir kerede yerleştirmez ama parçalanmalar, uzun ve çileli 

bir sorgulama, kabul-ret sürecinden sonra giderek durulur ve kitap bir 

rüyayla biter; bu rüyada Tolstoy hala inancın belirsizliğini yaşamaktadır 

ama tek bildiği gözlerini yukarıya, gökyüzüne diktiğinde tüm acılarının 

kaybolacağını hissettiğidir. Varılan bu son noktadan geriye doğru gider-

sek, bireysel/toplumsal/tarihsel düzeyde yaşanan tüm insanlık acılarını 

iyileştirici, onarıcı ve bütünleştirici bir dinsel yaşantının tüm insanlık için 

amaçlanması gereken tek gerçek olduğu sonucuna varırız. Tolstoy’da bu, 

anarşizm’le karşılaştırılamayacak kadar geniş bir projedir ama her durum-

da ancak mistik/teolojik ayrıntılardan arındırılacak, alçakgönüllülükle 

yaşanacak bir dinsel yaşantıdır: 

Her insan yeryüzüne Tanrı'nın iradesiyle gelmiştir. Tanrı da insanı öyle bir 

şekilde yaratmıştır ki, insan kendi ruhunun mahvına ya da kurtuluşuna sebep 

olabilir. İnsanın hayattaki görevi ruhunu kurtarmaktır ve bunu yapabilmesi 

için de "dindar" bir hayat sürmesi gerekir, "dindar" bir hayat sürebilmesi için 

de hayatın bütün zevklerini terk etmeli, bir işte alın teri dökmeli, alçakgönül-

lü olmalı, acı çekmeli ve merhametli olmalıdır. (Tolstoy, 2006: 77) 

Orwin İtiraflar’ın yazımının 48 yaşında başladığını belirtir, Tolstoy’un 

dinsel arayışı bu kitaptan sonra çok daha belirgin bir şekilde yaşamının 

merkezine yerleşir. Her ne kadar Proudhon ve benzeri düşünce insanlarıy-

la etkileşiminde onlardan bir ölçüde etkilense de 20’li yaşlarda kurmayı 
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düşlediği ‘ideal din’ projesini hiçbir zaman bırakmaz. Farklı eylemler ve 

eserlerde ortaya çıkan dinsel nitelikli bu gerçek arayışıysa temelde tek bir 

gerçeklikte köklerini bulur: sevgi. Din, insan yaşamı, sonsuzluk… Tols-

toy’a göre sevgi olmadan bunların hiçbiri kavranamaz. Yine vurgulamak 

gerekir ki Tolstoy’un sevgiye yaptığı bu vurguyla şiddet karşıtlığı da aslın-

da onun çağındaki tüm düşünce akımlarına karşı konumunu belirlemeye 

yeterdi. Böylece bir dönemlerin toplumsal ‘başsızlık’ ütopyalarından özne 

merkezli bir arayışa varıyoruz. Artık sorgulama devletin ya da otoritenin 

“ne”liği ve bunlardan nasıl kurtulmak gerektiği sorunu değildir ama Tan-

rı’nın bilinmesi sorunudur.  Tolstoy’un oldukça çalkantılı bu inanç-

inançsızlık yolculuğunda, İtiraflar artık Tanrı’nın ne’liğini sorgulayacaktır:  

Diyebiliyorum ki, o Tanrı arayışı bir akıl yürütüşten çok bir histi, çünkü bu 

arayış benim düşünce zincirimden yola çıkarak ilerleyen bir arayış değil -

aslında bu arayış düşüncelerime tam da ters bir yönde ilerliyordu- yüreğim-

den yola çıkan bir arayıştı. Bu bir tür korku, öksüzlük, yabancı bir ülkede tek 

başına kalmışlık ve de birilerinden bir yardım beklentisi hissiydi. Gerçi Tan-

rı'nın varlığının kanıtlanamayacağına gayet ikna olmuş durumdaydım (Kant 

böyle bir şeyin kanıtlanamayacağını göstermişti ve ben de onu çok iyi anla-

mıştım), ancak gene de Tanrı'yı arıyor, bulmayı umuyor ve eski bir alışkanlık-

la, aradığım ama bulamadığım o şeye dua ediyordum. (Tolstoy, 2006: 71-72) 

İtiraflarım’da vardığı sonuç, dini düşüncede belli bir gerçeğin olduğu-

nun kabulüdür ama bu gerçek kurumsallaşmış dinsel öğretiyle karışmış, 

bozulmuş bir gerçektir ve ayıklanması gerekir. Tolstoy bu yaşantıya vara-

na kadarki çabalarını bir metaforla anlatır: Bir kayığa bindirilen insanlar 

içine bırakıldıkları ve karşı kıyısına geçmeleri söylenen bir nehirde bunu 

yapmak yerine kendilerini akıntıya bırakmıştır ve birer birer parçalanma-

ya giderler. Tolstoy da bir süre onlar gibi kendini akıntıya bıraktığını, 

daha sonraysa onların yok oluşlarını görüp kendine geldiğini anlatır.  

Yazar/düşünür burada artık bir sosyal kuramcı ya da kitlelere ders ve-

recek bir düşünür değil, hayatta kalmaya çalışan sıradan biridir; ruhunun 

sonsuzla ilişkisinde keşfetmeye çalıştığı yaşamın anlamını bulmaktan ve 

kendi ruhunu kurtarmaktan başka bir şey düşünemez. Bu varoluş çatışma-

sına yaptıkları vurgu ölçüsünde anarşizm ve benzeri akımlardan Tols-

toy’un aldığı etki olasılıkla kendi anlam arayışına yapacağı katkıyla sınırlı 

olmuştur. Bu anlamda Tolstoy’un benzeri düşünce akımlarının söylemle-
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rine kendini yakın hissetmemesi düşünülemezdi ve nihayetinde bu akım-

lar kendilerinden önce gelen geleneksel/dinsel akımlarla ilişkilerini hiçbir 

dönem tamamen koparmamışlardır. Fromm toplumculuğun  kökleri Ya-

hudi-Hristiyan geleneğine uzanan bir düşünce akımı olduğunu savunur: 

“Gerçek seni özgürleştirecektir” bu öğretinin temel savlarından biridir 

(Fromm, 1962: 9). Anarşizm de dinlerle ilişkisinde yaşadığı oldukça çatış-

malı süreçlerden sonra kendini tümüyle gelenekten ayrı bir akım olarak 

sunmamayı seçmiş gibidir ama her durumda bu ve benzeri düşünce akım-

larının geleneksel dinlerle ilişkisi oldukça tek taraflı bir yararlanma gibi 

görünüyor ve bu noktada Tolstoy’un tarafı zaten bellidir: kendini hiçbir 

zaman anarşist geleneğin içinde görmemiştir. Toplu olarak bakıldığında 

ister toplumculuk, isterse anarşizm, koşulların insanca belirlendiği adil bir 

paylaşımı savunan öğretiler olarak, dinlerin toplumsal bellekte giderek 

zayıflayan kökensel öğretilerini dindışı biçimlerde yeniden keşfeder gibi-

dir. Kuramsal akımların ve moda felsefi tezlerin zenginliği ile Batı felsefesi 

tıpkı Nietzsche’nin Zerdüşt’e söylettiği gibi, bir tür “değerlerin hırsızı” 

gibi davranır (Nietzsche, 1997: 79). Gerçekten de Batı düşünce akımları 

ilginç bir hatırlama/unutma sürecinde geleneksel/dinsel tezleri kendi gele-

nekten bağımsızlaşma eğilimindeki kaynaklarına eklemeye ve neredeyse 

bir “düşünce geri-dönüşümcüsü” gibi Platon’a dipnotlar düşmeye devam 

ederler. 

Sanatının zirvesinde Anna Karenina’yı iğrenç bir eser olarak niteleyen 

Tolstoy’unsa İtiraflar’dan sonra tüm bu akımlarla ilgisi kalmamış gibidir. 

Amacı artık ders vermek değil, yaşamın anlamıyla giderek daha fazla belir-

sizleşen ilişkisini kurtarmaktır. İtiraflar’da izlediğimiz Tolstoy intihar 

tasarılarının betimlemesinden, hiç de böyle şeylere vakti olmayan, o ana 

kadar dar kafalılıkla küçümsediği kitlelerin, yığınların bilgeliğini yeniden 

keşfetmeye geçer. Tolstoy parazit varlıklar olarak nitelendirdiği aydınla-

rın, sanatçıların, kendilerini yaşamın kenarına getiren hatalarının işte bu 

sıradan insanların bilgeliğini görememelerine bağlar. Bu “basit, sıradan” 

insanlar yine belli bir değere dayanarak yüzyıllardan beri onca zorluklarına 

katlandıkları yaşama sevinçle bağlanmışlardır ama ‘değerlerin sorgulayıcı 

ve yaratıcısı’ seçkin aydın kesimse intiharın kıyısındadır.  

Akla dayalı bilgi beni yaşamın anlamsız olduğunu kabul etme noktasına ge-

tirmişti. Hayat akışım durmuştu ve kendimi öldürmek istiyordum. İnsanlığın 
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tamamına baktığımda ise insanların yaşamayı sürdürdüklerini ve yaşamın an-

lamını bildiklerini söylediklerini görüyordum. Bir de kendime baktım. Geç-

mişte hayatta bir anlam bulabildiğim sürece ve onu yaşamaya değer kılabildi-

ğim sürece yaşamaya devam etmiş olduğumu gördüm. (Tolstoy, 2006: 58) 

Tıpkı Nietzsche’nin ‘…sorgulamaktan yorulalı beri bulmasını öğre-

nen’ bilgeliği gibi Tolstoy’da burnunun dibinde yaşayan sıradan insanların 

bilgeliğinde cevabı aramaya başlayacaktır (Nietzsche, 2002: 40-41). Ama 

yine Zerdüşt’ün benzetmelerini kullanırsak “meyveleri yeterince olgun olsa 

da” Tolstoy “kendi meyveleri için hala yeterince olgun değildir” ve sorgu-

lama süreci yaşamının sonuna kadar devam eder (Nietzsche, 1987: 166)  

4. Sanata İçkin Gerçek 

Her durumda Tolstoy’un vardığı nokta kesindir: insan ancak Tanrı 

varsa var olduğunu hissedebilir. Bu aşamadan sonra anarşizmin devlet ya 

da benzeri her tür erkten özgürleşme idealleri vb. çabalar yerini Tanrı’nın 

gerçekliği, sonsuzluk ve eğer yaşanmaya değerse, yaşamın anlamı soruları-

na bırakır. Bu sorulara gömülmüş herhangi bir sanatçı/düşünürün dinden 

başka hiçbir düşünce akımıyla sınıflanamazlığı iddia edilebilir. Dinsel 

düşüncede estetik yaratı ve bunun nihai amacı olan katartik esrime, ken-

dinde epistemik belirlemeler taşır, epistemolojiyse ontolojinin içinde erir. 

İlk mitolojilerden en son monoteist dinlere kadar bilinmeyi isteyen Tanrı 

bilgi, varlık ve esrime’nin birliği olan tek Gerçekliktir ve kurumsallaşan 

öğretilerin bu birliğin çeşitli öğelerine getirdiği aşırı/bozucu vurgular her 

ne kadar bu gerçeği uzun bir süre gölgeleyebilse de en azında sanatın öz-

gürleştirici arayışında uzun süre saklayamazlar. (Nasr, 1983: 1). 

Sonuçta bahsettiğimiz bu dönüşümün Tolstoy’un önceki yaşamında 

zaten yoğun olarak yaşananlardan kaynaklandığını görmek zor değil. 

Hamburg, Medzhibovskaya’dan alıntıyla Tolstoy’un yaşamının yoğun 

olarak son 31 yılını kapsayan bu dinselliğe dönüşün bir anda meydana gel-

mediğini, olsa olsa Tolstoy’un gözlemci ve asker olarak katıldığı Kırım-

Türk savaşı sırasında yaşadıklarının bunu tetiklemiş olduğunu belirtir. 

(Hamburg, 2010: 138-139). Savaşta tanık olduğu vahşetin etkisi Tolstoy’un 

sanatı kadar dinsel arayışını da etkiler ve bu ikisi arasındaki bir bağlantı, 

romancı Tolstoy’la düşünür Tolstoy’u birbirinden ayırmamızı engeller. 

Son çözümlemede her felsefe ya da yazın türü, özünde bu gerçek arayışı-



 

 
B e y t u l h i k m e  1 0 ( 2 )  2 0 2 0 

B
e

y
t

u
l

h
i

k
m

e
 

A
n

 
I

n
t

e
r

n
a

t
i

o
n

a
l

 
J

o
u

r
n

a
l

 
o

f
 

P
h

i
l

o
s

o
p

h
y

 

653 
Tolstoy: Anarşizm mi, Süregiden Felsefe mi? 

nın bir bölümünü taşır.  Burada sanat, bilgi, varlık ve esrime’nin tek ger-

çek olduğu Tanrı arayışının belirginleştiği acılara katlanma şekli olarak 

görülebilir. Bu anlamda sanatçının felsefi/düşünsel/dinsel arayışı, sosyolo-

jik bakış açısını zorlayacak bir karmaşıklığı içerir ve olasılıkla çağının alt-

yapı-üstyapı ilişkilerini açıklayan toplumsal akımlar içine, en azından sa-

natçının sunduğu perspektif zenginliğini ciddi bir şekilde göz ardı etme-

den sıkıştırılamaz.  

Bu perspektif zenginliğinin Tolstoy’u anarşizm’den çok Nietzsche’ci 

düşünceye yaklaştırdığını savunabiliriz. (Riser, 2006: 277-294). Her ne 

kadar postmodern anarşizm bu ikisinin yöneştiği tezlerini savunsa da 

Nietzsche de Tolstoy gibi anarşizm ve benzeri akımları eleştirmiştir (Call, 

2001: 48-76). Ortak noktaları öncelikle her ikisinin de “kendilerine sunu-

lan Tanrı” yı yok sayarak bu inanç alanını temizlemekle işe başlamalarıdır.   

Tolstoy, Nietzsche’yi ilk okuduğunda derinden etkilenir ama bir süre 

sonra bu etki yerini acımaya/küçümsemeye bırakacaktır; Batı toplumu 

nasıl olur da Nietzsche gibi zavallı düşüncelere değer vermektedir? Daha 

sonraları da yazar bir zamanlar ‘Nietzsche’den bu denli etkilenişinin ne-

denleri üzerine kafa yormak, bu sevgiyi gerekçelendirmek için hiç de istek 

duymaz; bununla beraber Tolstoy ve Nietzsche yine ying yang simgesiyle 

anılabilecek bir ikiliyi anımsatır. Nietzsche’de dünyanın metafizik olma-

yan sanatsal bir görüşüyle  “yaratılan” değerin, Tolstoy’da dinin teolojik 

öyküleri dışlanarak “keşfedilen” hakikat olarak dile geldiği iddia edilebilir. 

Bu anlamda hem Tolstoy’un, hem de Nietzsche’nin dine yönelttiği eleşti-

riler, anarşizminkinden farklılık gösterir. Anarşizm, tarihsel/kurumsal 

çarpıtmalardan arındırılmış bir din ideali peşinde hiçbir zaman olmamıştır 

zira egemen erk ne şekilde ortaya çıkarsa çıksın bir baskı aracı olar iş 

görür. Bu anlamda anarşizme Nietzsche’nin getireceği en iyi eleştiri, Zer-

düşt ün ağzından ona “Neden özgür değil, neye özgür?” sorusunu sormak 

olurdu (Nietzsche, 1997: 65) 

5. Anarşizm mi Süregiden Felsefe mi? 

Buraya kadar bir ön-sonuç olarak Tolstoy’u belli bir düşünce akımına 

yerleştirmenin zorluğunu bir kere daha vurgulayabiliriz. Ama mutlaka bir 

sınıflama yapmamız gerekseydi, bunu Süregiden Felsefe (Perennial Philo-

sophy) başlığı altında yapmamız daha uygun görünüyor. Bu felsefe temel 
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olarak Tolstoy’un içine doğduğu entelektüel atmosfere hakim olmuş olan 

indirgemeci /pozitivist bir değerlendirme anlayışına karşıdır.  Buna bazı 

Marxist yorumcuların altyapı- üstyapı ilişkilerini çözümlerken sergiledik-

leri aşırı indirgemeci tutumunu da ekleyebiliriz. Nasıl ki aziz Augustine’de 

de psikanalizin öğelerini bulmamız onu dinsel kökenlerinden ayrı bir 

sınıflamaya yerleştirmemizi engelliyorsa, Tolstoy’un da çağının akımlarıyla 

kesişen düşüncelerinden ötürü anarşizm kuramına sıkıştırılması doğru 

olmaz.  Perennial (Süregiden) gerçeklerin diğer savunucuları gibi Tols-

toy’un da tüm yaşamını adadığı gerçeğin, inancın ve inancın gerçeğinin 

tüm dinlere dağılmış öğretileri dışında bir isimle anılmasının yanlış olaca-

ğını düşünüyoruz.  

Tolstoy’u Süregiden Felsefe sınıflamasında görmenin en önemli des-

teği muhtemelen yaşamının son dönemini yoğun olarak geliştirmeye ayır-

dığı Wisdom of Calender adlı eserinde görebiliriz. Bu nedenle bu yazı Tols-

toy’u sınıflamada son sözü yazarın Aralık 1902 tarihinde yazmaya başlayıp 

hayatının son on beş yılını derlemekle geçirdiği en son kitabına, A Calen-

der of Wisdom’a bırakmayı uygun görüyor. Kitabı İngilizceye aktaran Seki-

rin, kitabın ilk baskısının 1904 çıktığını, en son genişletilmiş 1912’deki 

baskısından sonra Devrim sonrası Sovyet rejimi tarafından içerdiği meta-

fizik/ ruhsal/tinsel eğilim ve çok sayıda dinsel alıntılardan dolayı yasak-

lanmış olduğunu belirtir. Kitap’ta din, felsefe ve dünya edebiyatından 

alıntılar var ama bunlar kaynak eserlerin özgün hallerinden çok Tolstoy 

okumaları olarak aktarılmış; Tolstoy önsözde bu hakkın bir yazara tanı-

nabileceğini söylüyor. Tolstoy’un son beş yılında okumaktan en çok hoş-

landığı kitap olan Calender’ın güncellenmesi yaşamının sonuna kadar 

devam etmiş. (Tolstoy, 2001) 

Tolstoy’un bu kitapla yaptığı dünya dinlerinden derlemeyi yıllar sonra 

Aldous Huxley 1947’de Süregiden Felsefe (Perennial Philosophy) ve 1981’de 

Whitall N. Perry A Treasury of Traditional Wisdom (Kalbe Dönüş) kitabıyla 

yapar. Huxley kitabına Tolstoy’dan bir alıntı da ekler (Huxley, 1947: 195). 

Süregiden Felsefe, Smith’in sözleriyle bugün Batı’da bir avuç felsefeciden 

başka kimsenin ilgi göstermediği metafizik temelli bir tezle ortaya çıkar: 

Sophia Perennis ya da Religio Perennis felsefe tarihinin dönemsel modaları 

bir yana, en başından beri bazı savların sürekli olarak var olageldiğini ileri 

sürer. Terim ilk önce 1714 te Steuco, daha sonra da Ficiano tarafından 
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kullanılmış; 20.yy’da Guenon, Schuon ve Coomaraswamy ve Nasr’ın adla-

rıyla Gelenekselci okul olarak anılıyor. Burada (anlaksal sezgi/intellectual 

intuition) yoluyla bilinecek bir Tanrı’nın ve tüm dinlere dağılmış tek ve 

evrensel bir din’in varlığı söz konusudur. (Smith, 139-156).  

Gerçekten de Tolstoy’un yaşamının sonuna kadar devam etmiş olan 

bu arayışı, aslında Gelenekselcilik’te anlatımını bulan tarihsel ve kültürel’i 

aşan ontolojik metafizik bir öz arayışı olarak görülebilir (Diaz, 2010: 910-

913). Süregiden felsefe bu özün farklı dinsel geleneklere dağılmış olduğunu 

savunur. Yaşamının sonuna kadar tutkulu bir gerçek arayışını bu çizgide 

sürdüren Tolstoy, böylece yaşamının sonuna kadar Calender’a yeni sözler 

eklemeye devam eder çünkü ona göre “her gün dünyanın en bilge insanla-

rıyla ilişki kurmaktan daha değerli ne olabilir?” (Tolstoy, 2001) 

Peki bu derlemede Tolstoy nasıl bir Tanrı kavramsallaştırmasına va-

racaktır? Her şeyden önce Tolstoy’un Tanrı’sı pananteistir: Tanrı’nın her 

şeyde, her şeyin de Tanrı’da olduğuna inanır, başka bir deyişle Tanrı hem 

içkin (imminent) hem de aşkındır (transcendent).  Her şeyi Tanrı’ya eşit-

leyemeyiz ama panteist düşünceye karşı olarak ‘her şey Tanrı’dır’ da di-

yemeyiz. Tanrı yaşayan bir bütündür, uzay ve zaman dünyasının dışındadır 

ama tüm uzay ve zaman dünyası Tanrı’dadır. Bu Tanrı hem A-dır, hem de 

A-olmayan. (Gustafson, 1986: 101) 

Bu belirlemelerle (teolojik özelliklerinden soyutlanmaları koşuluyla) 

monoteist dinlerin Tanrı kavrayışlarına yaklaşan Tolstoy, muhtemelen 

Guenon, Schuon ya da Nasr’ın süregiden felsefe (Perennial Philosophy) 

okulu içindeki Tanrı kavramsallaştırmalarını onaylayacaktı. (López-Baralt, 

2001: 400). Gerçekten de Yury’nin makalesi Huxley-Tolstoy benzerliğine 

yoğunlaşır ve bu iki düşünür-yazarın Doğu ve Batı dinlerini bir araya geti-

ren derlemeleriyle tek Tanrı’nın ve tek bir dinsel gerçeğin izini sürdükle-

rini belirtir (Yury, 47).  Bu saptama aslında benzerlerinin hemen hemen 

tüm dinsel geleneklerde yaşandığını tahmin edebileceğimiz “Tolstoy’un 

hangi dine ait olduğu” gibi gereksiz tartışmalardan uzak kalmamıza yeter-

di, zira bu arayış içerisinde Tolstoy’un sürekli evrilen bir dinsel yaşantının 

gözlemci/tarihçisi olduğunu söyleyebiliriz ama varacağı durağı isimlendir-

meye çalışmak (anarşizm, Budizm, Hıristiyanlık, İslam), tamamen yanlış 

olmasa da dinlerin temel olarak her bireyde başlatmayı amaçladığı arayış 

idealine ters bir tavır olur.  Nihayetinde kendi süregiden felsefe/ dinsel 
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sorgulama izleğinin yaşamının o döneminde vardığı aşamada kendisine 

görülen en üst dinsel gerçek/değer nereden gelirse gelsin Tolstoy bunu 

kabul eder gibi görünür. Denner, Tolstoy’un Devrim sonrası, özellikle 

1920’de yapılan ölüm yıldönümü kutlamalarında açıkça çarpıtılan bir Tols-

toy imgesinin artık sorgulanmaya başladığından söz eder: Tolstoy gerçek-

te kimin tarafındaydı, devrimci barikatların hangi yanında duruyordu? 

(Denner, 2010: 224-226) Bu anlamda Tolstoy’un, Rusya’da Devrim sonrası 

aydınlar arasında sorgulandığı gibi devrimci perspektiften “barikatların şu 

ya da bu yanına” değil, tek bir Din kavramının savunulduğu her yerde 

olduğu söylenebilir ve belki de en güzel ifadesini Hermes’in Tanrı’yı an-

lamamız için ne yapmamız gerektiğine ilişkin sözlerinde bulur:    

Tüm niteliksel zıtlıkları, sıcak ile soğuğu, kuru ile yaşı kendinde bir araya ge-

tir! Düşün ki aynı anda her yerdesin; karada, denizde, havada…Düşün ki daha 

doğmamışsın, rahimdesin, gençsin, yaşlısın, ölüsün, ölüm ötesi alemde-

sin…Bütün bunları; bütün zaman ve mekanları; bütün cevher, vasıf ve yüce-

likleri aynı anda beraberce kavra zihninde! İşte o zaman Tanrı’yı idrak edebi-

lirsin. (Perry, 2010: 169) 

Tek bir insanlık dininde bütünleşmeye yönelen bu kapsayıcı dinsel 

yaşantı, Tolstoy’un estetik yaratı anlayışıyla da desteklenir. Emerson, 

Maslow’dan alıntıyla estetik yaratının en uç noktalarında ruhsal durumun 

bir yandan bir benlik olarak kendi tekliğini korusa da aynı zamanda baş-

kalarıyla birleşmeye yöneldiğini belirtir. Böylece ruh daha bütün, birleş-

miş, benliği aşan ve kendini unutan kendine özgü bir yaşantıya evrilir. Bu 

anlamda estetik, (anarşizm ve benzeri tezlere hiç de ihtiyaç göstermeye-

cek) kendine özgü bir politikayı birlikte getirir ve sanat tıpkı din gibi ister 

bencil olsun ister özgeci, tüm insanlarda var olan doğal farklılıklardan bir 

birlik duygusu yaratarak birlikte yaşamamıza yardımcı olur. (Emerson, 

2002: 249-250) 

Tolstoy bu birleştirici idealle ve çarlık rejimi, kapitalizm ve bunların 

sömürüsüne alet olmuş bir kilise kurumuna karşı duruşuyla tüm halka mal 

olmuş bir kişilikti ve hem yeni düzenin hazırlanmasına hem de bundan 

sonrasına olası katkıları yok sayılamazdı. Yine de dinsel ideallere sıkı bir 

şekilde bağlı ve şiddet karşıtı söylemiyle besbelli ki yeni düzenin kendisi-

ne karşı belli bir mesafe koymasını gerektirecek ‘gerici’ bir güçtü. Bu bağ-

lamda dönemin resmi kültür politikasının Tolstoy’a yönelik eleştirileri 



 

 
B e y t u l h i k m e  1 0 ( 2 )  2 0 2 0 

B
e

y
t

u
l

h
i

k
m

e
 

A
n

 
I

n
t

e
r

n
a

t
i

o
n

a
l

 
J

o
u

r
n

a
l

 
o

f
 

P
h

i
l

o
s

o
p

h
y

 

657 
Tolstoy: Anarşizm mi, Süregiden Felsefe mi? 

onun köylüler üzerinde olmasa da aydınlar üzerindeki etkisini kabul eder 

ve bunun devrimin amaçlarını geciktirebileceğini savunur. Böylece Dev-

rim, dönemin ihtiyaçlarına uydurulmuş bir Tolstoy imajını bir ölçüde 

desteklemekle birlikte ondaki “vicdanı ve enerjiyi tüketen bu çekici ve 

bozguncu Tolstoy-inançlılığına karşı savaş ilan” edecektir. (Denner, 2010: 

229-230, 238-240) 

Tolstoy’daki özgürlük arayışı, toplumculuk ya da anarşizminkinden 

farklı olarak her zaman bir içe yönelişi ve arayışı gösterir. Her durumda 

politik sistemden, yönetimden, kısacası dışsal her tür baskılayıcı otoriteye 

karşı bir savaşımın programını savunmaktan çok, gerçek ve ona ait tüm 

değerler adına içsel bir özgürleşmeyi savunan bu arayış, bir anlamda kurtu-

lunması gereken “baskılayıcı” düzenin hiç de öyle politik düzen, devlet 

biçimi vb. dışarılarda bir yerlerde olmayabileceğinin altını çizer. Böylece 

mistik dinlerde dış dünyanın içselleştirilmiş bir kopyasının insanda zaten 

bulunduğu tasarımı da, Tolstoy’un eserlerinde yankısını bulur.   

Sonuç 

Her dönemi etkisi altına alan “moda” felsefeler, yüzyıllardan beri sü-

rüp gitmekte olan ortak temaları ister 60 yılların moda paradigması varo-

luşçuluk etiketiyle isterse 19. ve 20. yüzyıllarda kuramsal bir dile kavuştu-

ğu iddia edilen anarşizmle geri dönüşüme soksunlar, geleneksel/dinsel 

düşüncenin insan doğası anlayışından ya belli ölçüde pay alacak ya da fark-

lı sözcüklerle onunla ortak değerleri savunacaktır. Nasıl Varoluşçuluk 

etiketiyle giden bazı düşünsel akımlar süreç içinde kendilerini idealist 

felsefelere bağlayarak tanımlamışlarsa (Kierkegaard, Jaspers, vb), anarşiz-

min tarihçilerinin de besbelli `dinsel anarşizm`, vb. gibi isimlendirmelerle 

belli bir tarihsel döneme ait bir akıma epistemik bir meşruluk kazandır-

maya çalışmış oldukları söylenebilir. Tolstoy`un arayışıysa her şeyden 

önce tutarlı bir süreklilikle kaynağa yönelmiştir ve bu arayış farklı dinlere, 

en son Azerbeycan’da yayınlanan bir çalışmaya göre de sonunda İslam’a 

yönelir; Tolstoy’a ait Hadis derlemesi de ileriki çalışmalarda düzeltilmesi 

mümkün çeviri yanlışları bir yana, tüm dinlere açık bir zihniyetin bir uğ-

rağı olarak değerlendirilmelidir. Bu da aslında tüm dinlere dağılmış tek 

gerçeği bulma çabasının zorunlu bir uğrak noktasıdır ve bu anlamda hiç de 

şaşırtıcı gelmeyen bir durumdur (Bengi, 2005: 56) 
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Bu arayışta Tolstoy’un anarşizm vb. toplumsal/politik bir akımla 

anılması kadar herhangi bir dine ne kadar mal edilebileceği benzeri tar-

tışmalar da anlamsız geliyor. Zira bu isimlendirme sanatçının arayış tutu-

munu ikinci plana iterek yaşamının bir döneminde ürettiği söylemlerinin 

genelleştirilmesi ya da yadsınmasını gerektirir. Pek çok dinsel düşünce, 

din konusunda arayışın kendisini varılması amaçlanan gerçeklik düzeyin-

den bağımsız olarak kendinde bir değer olarak görür. Bu dur durak bilmez 

arayışın insanı olan Tolstoy da böylesi bir ‘yolda olma’ tutumuyla insanlı-

ğın ağzına çiğnenmiş, yutulmaya hazır din lokmaları koymaz, koyulmasını 

da savunmaz, çünkü bunun kökendeki dinin yaratmayı amaçladığı inanç 

yaşantısına ters olduğunu savunur.  Tüm peygamberlerin ilettiği tüm din-

ler, inancın tutkuyla yaşanan çok seçkin bir biçimine işaret etmişlerdir, bu 

da tüm tutkusunu inanca koymayan birinin inandığının bile söylenemeye-

ceği şeklinde özetlenebilir. Bu tutku, dinin kitlelere seslenip onları ka-

zanmayı amaçladığı biçimsel sadeleşmelerden /dogmalardan farklı olarak,  

zaman zaman karşıtmış gibi görünen akımları bile kendi içinde eritebile-

cek bir yorum genişliğine uzanır. Bu anlamda anarşizm, Tolstoy’a sahip 

çıkabilir ama bunun tersini beklemek zor. Aynı şekilde, Aydınlanma gele-

neğinde Sweedenborg’da kendini gösteren dinlerin temelde bütünlüğünü 

savunan yorum, Doğu geleneğinde Rumi’yle, Batı felsefesinde ise Böyle 

Buyurdu Zerdüşt’le örneklenen “Nietzsche’ci din” benzeri paradoksal tez-

lerde ortaya çıkar (Lampert, 2016: 133, 147).  Her durumda Tolstoy’un, şu 

ya da bu dönemde savunduğu tezler, farklı düşünce akımlarını destekler-

miş gibi görünse de Tolstoy bunların hiçbirinde, özellikle de anarşizmde 

durmaz. Bu anlamda Tolstoy’cu düşünce olarak şu ya da bu zamanda sa-

vunduğu tezlerin genelleştirilerek tamamlanmış bir öğreti ya da bu öğreti-

nin destekçisi olarak sunulması yanlış olur. Her durumda en gerçekçi 

yaklaşım, Tolstoy’un sürekli evrilen düşüncelerinin ulaştıkları son nokta-

dan geriye doğru değerlendirilmeleri olacaktır.  

Halk arasında yaygınlaştırılmaya çalışılan Tolstoy imgesi ne olursa ol-

sun, Tolstoy’un geriye bıraktığı en önemli mesajlardan biri anarşizmin 

kuram ve projesinin çok ötesine geçen “hakikat” arayışıdır. Bu süreçte 

vardığı en son aşamada Tolstoy’un savunduğu, ne pahasına olursa olsun 

gerçekleştirilmesi gereken toplumsal bir başkaldırı ya da bir “başsızlık” 

öğretisi değil, başlangıçtaki bozulmamış biçimiyle “yaşantılanacak” bir 
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dindir. Bu din ister Budizm ister Hıristiyanlık isterse İslam olsun, mistik 

öğelerinden arındırılmalı, teolojik/metafizik söylemlerinin ötesinde tüm 

yaşama anlamını veren tek bir sevgi Tanrı’sının dini olarak anlaşılmalıdır. 

Böylece Tolstoy hayatının sonuna kadar belirli bir toplumsal kurama ya da 

dinsel öğretiye bağlanmaktan çok sevgi üreten, birleştirici bir “din” kav-

ramını yaygınlaştırmaya çalışır. Bu süreçte kullanılacak araçlar, bu amaç 

kadar değerlidir ve bu yüzden Tolstoy Gandhi’nin pasif direnişini över 

(Murthy, 1987: 28). Birleştiriciliğe yaptığı bu vurgu nedeniyle anarşizm 

dahil olmak üzere Tolstoy’la ilgili tüm sınıflamalar ikincil bir önem taşır, 

onun hangi dine ait olduğu ya da olmadığı, tarihsel çalışmaların bile kesin-

likle aydınlatamayacağı bir yön olarak kalabilir. Ama Tolstoy’la ilgili yapı-

lacak herhangi bir çalışma ister anarşizm isterse başka bir kuramla ilişkisi 

olsun, şu belirleyici vurguyla bitirilmezse ciddi bir eksiklik taşıyacaktır: 

Sadece Tanrı'ya inandığım anlarda yaşamış olduğumu hatırladım. Bu, geçmiş-

te nasılsa, bugün de öyleydi. Yaşamak için Tanrı'nın varlığının farkında ol-

maya ihtiyaç duyuyordum. Onu unutmaya, ya da onu inkar etmeye göreyim; 

ölüyordum, Bu canlanma ve ölme de neyin nesi? Tanrı'nın varlığına olan 

inancımı yitirdiğimde yaşamıyorum. Şayet Onu bulmaya yönelik içimde bir 

umut kırıntısı olmasaydı kendimi çoktan öldürmüştüm. Sadece O'nu hisset-

tiğimde ve bulmaya çalıştığımda yaşıyor, gerçekten yaşıyorum. "Daha ne arı-

yorsun?" diye haykırdı içimdeki bir ses. "Bu O. O, onsuz yaşanılamayandır. 

Yaşamak ve Tanrı'yı bilmek aynı şeylerdir. Tanrı var oluştur." "Tanrı'yı ara-

yarak yaşadın mı, bir daha Tanrısız yaşayamazsın." Ve her zamankinden daha 

güçlü bir şekilde, içimdeki ve etrafımdaki her şey aydınlandı ve bu ışık beni 

bir daha terk etmedi. (Tolstoy, 2006: 74) 
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Öz: Bu yazıda Anarşizm literatüründe sıklıkla karşımıza çıkan ‘anarşist Tolstoy’ 

sınıflamasını eleştiriyor, bunun yanlış bir isimlendirme olduğunu savunuyoruz. 

Bilindiği gibi tarihsel gelişimi içinde kendisini birçok akımla ilişkilendiren anar-

şizm, süreç içinde şekillenmiş kuramsal yapısında belirsizlikler sunar. Söz konu-

su olan Tolstoy olduğundaysa anarşizmin savunucuları bile Tolstoy’un ‘anarşiz-

mini’ tartışma konusu yapmışlardır. Makale Albert Meltzer’in ‘anarşist Tolstoy’ 

isimlendirmesine yönelttiği eleştiriden yola çıkarak, böyle bir ilişkilendirmenin 

yanlışlığını temellendirmeye çalışıyor. Anarşist kuramın içinden gelen bu eleşti-

rilere ek olarak, Tolstoy’un yaşamını adadığı insanlık/sevgi dini ideali-

nin/kavramının geleneksel kökenleri de Tolstoy’u bir anarşist olarak sınıflama-

mızı imkânsız kılmaktadır. Tolstoy’un entelektüel ve ruhsal anlamda tüm yaşa-

mını adadığı mücadelenin bu kökenleri göz önüne alındığında yazar/düşünür 

Tolstoy anarşizm geleneğinden çok ‘süregiden felsefe’ geleneğine ait olarak gö-

rülmelidir. 

Anahtar Kelimeler: Tolstoy, anarşizm, din, süregiden felsefe, Tanrı.  


